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PREFAZIONE

Due personaggi, immensi pitt di altri, da sempre hanno stimolato in
me stupore e incredulitd: Dante Alighieri e Alessandro Magno. Mi chie-
devo come fosse possibile, ma, soprattutto, da dove traessero ispirazione
l'uno e determinazione I'altro. Dallo studio? Dal coraggio? Non ho mai
creduto sufficiente questo!

Dal genio? Si certo, ma questa semplificazione mi seccava e 'ho
sempre rifiutata. Poi, circa trentanni fa, credo di aver avuto la rispo-
sta, se pure solo adesso che ho completato questo romanzo, iniziato a
quel tempo, ho in parte compreso. Ora so che essi possedevano, come
ognuno di noi potrebbe, la chiave dell’oltre, quella che consente di
accedere ad altri piani di conoscenza dove la vibrazione ¢ piu sottile
e tutto diventa semplice. Avevo deciso di scrivere il canovaccio di un
fumetto (a me piace disegnare) e senza nessuna pretesa che non fosse
quella di immaginare una storia sulla quale orientare il pretesto di illu-
strarla mi venne una frase:

“Un vento gelido di terre lontane si insinuo prepotente...”

Nemmeno ora saprei esprimere cid che provai sospinto da un’ispira-
zione inspiegabile e nemmeno perché mi vennero quelle parole, se non
fosse che mi si apri un mondo imprevisto e affascinante niente affatto
legato alla conoscenza che deriva dal sapere comune. Scrissi per giorni a
una velocitd stenografica (allora non esistevano i computer) per assecon-
dare il flusso che l'ispirazione mi suggeriva. Quella magia pero duro il
tempo di una breve estate, perché in seguito non seppi mai pits replica-
re quello che a me era parso un prodigio. Solo adesso che quella chiave
posseduta per cosi breve tempo ¢ tornata ben salda nella mia mano ho
potuto capire e continuare: forse quello che scrissi trent’anni fa atten-
deva solamente di trovare il giusto spazio. Infatti, questo romanzo mi
¢ giunto inaspettato, quasi un suggerimento al quale ho risposto con
impegno ma senza fatica, come se leggessi io stesso per la prima volta
un libro ben vivo nella memoria. Non dico una pagina, ma nemmeno
una frase ¢ stata scritta in funzione della precedente: ogni pensiero e



ogni suggestione sono emersi nella mente senza un progetto e nem-
meno una riflessione.

Ora che sono giunto al termine sento la mancanza di Etan e di
ogni uomo e di ogni donna che ha condiviso con lui il cammino di
quell’incredibile vita, poiché essi sono scaturigini distinte, seppur mar-
ginali, del mio pili profondo Sé. Pero fin dalle prime pagine dell’ulti-
mo capitolo, quello a me pil caro, ho percepito che ci sarebbe stato
un poi. Per quella stessa via infatti mi sono giunti altri due romanzi nei
quali 'anima immortale di Etan continua il viaggio.

E dunque per coloro che come me credono nella reincarnazione,
laddove il tempo nel suo evolvere circolare e simultaneo intreccia il
destino degli uomini, Etan rappresenta l'archetipo del camminatore
che lega a sé tutti noi in un unico grande viaggio.

Confesso che il timore di smarrire nuovamente quella chiave a vol-
te mi turba ancora e allora rifletto che essa ormai mi appartiene: basta
una penna o una matita perché la porta nuovamente si spalanchi.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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NOTA DELL AUTORE

Etan Colter, nato il 21 Aprile del 1801, in una meravigliosa val-
le dell'immenso territorio selvaggio oggi chiamato Kansas, da Benja-
min Colter e Sarah Fergusson — entrambi nati a Berden, una cittadi-
na nellest dell'Inghilterra, sotto il regno di Re Giorgio III, giunti nel
Nuovo Mondo insieme a una nutrita colonia di puritani — e morto in
un villaggio abbandonato nella Contea di Okmulgee, Oklahoma, il 6
gennaio 1878, ¢ la personificazione dell’eterno camminatore. La sua ¢
la storia di una vita certamente singolare e straordinaria, ma non trop-
po quanto potrebbe apparire rispetto a quella pitt comune di ognu-
no di noi. Coraggioso, a volte temerario, ma anche pauroso e vile,
Etan percorre il suo cammino nelle suggestive e affascinanti terre del
Nuovo Mondo senza mai cercare risposte che, ostinate, gli giungono
comunque attraverso svariate bocche. Oltre a Etan vi sono molti per-
sonaggi realmente esistiti, le cui vicende si intrecciano con la sua in
modo credibile per date e luoghi; voglio precisare pero che, se pure gli
eventi citati (come la vicenda di Natan Turner, ad esempio, o il Graz-
tan massacre) sono fatti storici appurati, altri risentono di forzature in
senso cronologico (ad esempio alcuni stati o cittd non avevano ancora
raggiunto quello status nei tempi da me descritti). Per questo prego il
lettore di comprendere le ragioni di comodita letteraria alle quali ho
sacrificato il rigore storico di luoghi, fatti e situazioni di quegli anni
affascinanti e avventurosi. Questa ¢ la storia di un uomo, non di una
nazione, un romanzo di emozioni e avventura senza la pretesa di essere
un trattato di storia. Grazie dell'indulgenza.

“In lui la Mente lotto ogni giorno con il Cuore in quella vita!”



ETAN



Dedicato ai dubbiosi.

A coloro i quali vivono perennemente in bilico sul crinale
dell’incertezza.

Che si stupiscono ogni volta nel vedere su alcuni la sicurezza
cristallina della ragione.

A tutti quelli infine che, nonostante questo, si sforzano
ogni giorno di capire qualcosa in pin, vincendo con coraggio la
paura di sbagliare.

Etan é uno di noi!



ANTEFATTO

7 Giugno 1816
Territorio autonomo del Nuovo Mondo, futuro stato del Kansas

Franklyn Bellow usci barcollando dall'emporio con lo sguardo per-
so nel nulla: la minima capacita del suo cervello si era completamen-
te disciolta nell’alcool che sembrava travasare fuori dagli occhi rossi e
cisposi; riusciva appena a camminare sorretto da Zenger, suo fratello,
senza il quale non sarebbe riuscito a raggiungere il carro su cui essere
issato a forza come un sacco vuoto.

Nello spiazzo antistante I'emporio di Daniel McGregor dal quale
era uscito, alcuni coloni guardavano quella scena penosa augurandosi
che la sbronza fosse cosi forte da impedire che i due potessero diven-
tare il guaio di qualcuno, perché da quando i Bellow erano giunti in
quelle terre ancora in parte selvagge, il seme della mala pianta, seppure
isolato, produceva ormai da tempo i suoi velenosi frutti.

Quando Benjamin entro nell'emporio di McGregor, questi teneva
ancora le mani strette sul manico di un nodoso randello.

«Che cosa guardi Daniel?» disse Benjamin.

«La direzione presa da quei due selvaggi, per sapere verso chi sta
soffiando il vento di tempesta.»

Benjamin volse a sua volta il capo in quella direzione e capi; poi,
senza crederci troppo disse:

«Non ¢ detto che quel vento non si smorzi prima.»
«Solo se qualcuno li fara fuori tutti e cinque» disse cupo Daniel.

«Sai come la pensol» rispose Benjamin sconfortato «Non voglio
pitt parlare di questo.»

«Ok Ben, ma quelli vanno per la tua stessa strada» vi era preoccu-
pazione nel tono di Daniel.
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Daniel McGregor aveva ragione: questo poteva essere un pro-
blema poiché Benjamin, se si fosse messo in cammino subito,
come voleva, per due giorni buoni, seppure il piu distante pos-
sibile, sarebbe stato costretto a far carovana con loro prima di
giungere al ranch di Peter Coburn.

«Perché non parti domani all’alba? Puoi dormire da me que-
sta notte.»

«Ti ringrazio, ma devo passare da Peter Coburn e gia questa
deviazione mi fard allungare il viaggio, non voglio stare troppi
giorni lontano da casa.»

Daniel sapeva che quando Benjamin era via, la moglie e il
figlio vivevano l'attesa del suo ritorno con ansia crescente... era-
no indifesi. Nemmeno lui avrebbe accettato la proposta che ave-
va appena fatto a Benjamin, per questo non ripeté I'invito.

Finirono di sistemare sul carro le provviste senza piu parlare;
quello sui fratelli Bellow era un discorso ripetuto spesso o alme-
no ogni volta che uno di quelli si faceva vivo. Come una malattia
che andrebbe estirpata, ma si tende a ignorare, essi godevano del-
la tolleranza di quei coloni per nulla remissivi, solo in virtl del
fatto che fino a quel momento ne avevano unicamente molestato
la tranquillita. In altri luoghi vi erano gli indiani delle pianure
e li i cinque fratelli... questo era; in realta incidenti anche gravi
erano gia avvenuti, ma senza che nessuno fosse rimasto ucciso.

Benjamin con agilita sali sul carro facendo cigolare le solide
assi del sedile, poiché era alto e robusto come tutti i Colter, infi-
ne, dopo essersi sistemato al meglio, disse con il suo consueto
vocione:

«Tranquillo, conosci Hondo! Non potrei raggiungerli nem-
meno se volessil»

Poi schioccando la lingua mise in movimento il cavallo.
«Carica almeno il fucile!» disse Daniel.
«Gia fatto.»

Non che a Benjamin facesse piacere trovarsi nella pianura al
seguito di quella feccia che gia ben conosceva, ma gli sarebbe sta-
to impossibile cambiare, per paura, qualcosa di gia deciso; que-
sto aveva appreso da suo padre e insegnato a suo figlio Etan,
supponendo che questi avrebbe fatto altrettanto con il proprio
figlio. La strada del coraggio era necessaria per vivere in quei luo-

ghi selvaggi.
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A ogni buon conto fece in modo che Hondo si prendesse tut-
to il tempo che voleva per mettere una zampa davanti all’altra.

e

Franklyn russava immerso nel proprio vomito ormai rappreso,
sdraiato nel cassone del carro quando, svegliatosi per uno scossone pitt
forte degli altri, disse con lucidita sorprendente:

«Ehi! Che ne dici se passiamo a trovare la scimmia nera che tiene
compagnia a Coburn?»

Non ebbe risposta perché il fratello conosceva Peter e non voleva
guai, ma Franklyn era un tipo ostinato:

«Che ci costa! 1l negro ¢ vecchio e Peter solo un contadino... Per
divertirci un po’! Smuton ha detto che l'uccello dei negri ¢ bianco
come il palmo delle mani e io voglio vederlo.»

Zenger rise, anzi sghignazzo dicendo:

«Ok, tanto siamo quasi di strada.»

e

Benjamin rallento il piti possibile il gia modesto Hondo, facendo
cosi in modo che la distanza fra lui e i Bellow aumentasse di miglio in
miglio; dopo non molto infatti, da minuscolo puntino all’orizzonte essi
scomparvero nel nulla. Allora 'immensa pianura divenne solitaria come
piaceva a lui quando, ormai al tramonto, decise di fermarsi per la notte.

Ripensando ai Bellow dovette ammettere che essi costituivano un
pericolo costante per tutta la colonia, e in cuor suo temeva che alla
fine si sarebbe dovuto fare come suggeriva da qualche tempo Daniel
McGregor, anche se questo a lui ripugnava. .. per ora almeno.

Dormi un sonno agitato e quando all’alba si mise in marcia Hondo
non godette pilt della guida assonnata del giorno prima: uno schiocco
di frusta fece capire al cavallo che qualcosa era cambiato. Ormai quelli,
penso, si trovavano gia certamente sulla pista a nord del fiume devian-
do definitivamente dalla sua strada.

Per la verita fra loro un piccolo conto in sospeso esisteva gia, ma
almeno per quel giorno non si sarebbero incontrati.

Noto che la carreggiata sulla quale, cigolando, caracollava il suo vec-
chio carro, peggiorava a ogni inverno; ripensando pero a com’erano quei
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luoghi un tempo, senti il dovere di ringraziare che quella pista sconnessa
adesso ci fosse! Essa si snodava interminabile e, se pure i profumi della
primavera al suo esordio gli piacevano, la monotonia della pianura lo
annoiava. Era meglio la sua valle circondata da monti e boschi a ridosso
del luccicante Cimarron. .. pensando a questo, impaziente di svoltare
verso essa, si assopl. Immerso in quell'incerto sonno, solo con una par-
te di sé controllava il cammino lasciando al fidato Hondo la responsa-
bilita del resto.

Per tutto il mattino evoco a sé ricordi antichi, quando due spari in
successione lo fecero trasalire. Provenivano dal ranch di Peter Coburn,
questo era certo, perché in quella zona solo quello Cera... a meno che
si trattasse di cacciatori, ma a quella eventualita non credette nemme-
no per un istante: la frusta questa volta non volteggio solo nell’aria. ..

Quando giunse a una distanza che giudicd adeguata scese dal car-
ro e, imbracciato il fucile, nel modo piu silenzioso possibile si avvici-
no6 compiendo un prudente semicerchio intorno al fienile, cercando
di captare ogni rumore. Senti un lamento flebile provenire dalla zona
del pozzo vicino al quale Peter teneva i maiali che, infatti, grufolavano
spaventati; il cuore gli batteva forte per 'emozione di scoprire cio che
temeva. Non lo faceva spesso, ma prego sincero prima di fare i passi
necessari per vedere.

Fra i sentimenti possibili uno li assorbi tutti quando, ritto e deciso,
entro nel cortile assolato imbracciando il fucile: fu la rabbia.

Zenger Bellow quando vide la lunga canna del Kentucky puntata
verso di lui si senti perduto; il suo fucile aveva gia sparato 'unico colpo
e giaceva ormai a terra scarico, mentre in pugno teneva solo un inutile
coltellaccio.

Furono necessari solo pochi istanti a Benjamin per capire quello che
era successo: Franklyn Bellow, agonizzante in una pozza di sangue, ran-
tolava debolmente negli ultimi spasmi della morte, impugnando anco-
ra ben salda la scure con la quale aveva quasi decapitato il povero Joele,
mentre Peter, che gli aveva saldato il conto, giaceva a terra ferito, ma
vivo. Benjamin comprese che se fosse giunto con pochi attimi di ritardo
quel coltello avrebbe sgozzato il suo amico ormai inerme e senti forte
l'impulso di uccidere, ma non lo fece. 1l tacitare quell'impulso gli richie-
se alcuni istanti ai quali Zenger senti appesa la propria vita, ma infine si
limito a fissare con odio profondo I'uvomo terrorizzato, e con un movi-
mento del fucile gli intimo di recuperare il corpo del fratello e andarsene.

La tempesta di cui parlava Daniel McGregor non si era smorzata e
lui, non avendo saputo ridurne la potenza futura lasciando Zenger libero
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di andarsene, si dette del pazzo. Daniel non avrebbe avuto dubbi, ma per
lui uccidere a sangue freddo non era possibile poiché se ne sarebbe penti-
to per gli anni a venire; assecondo quindi la propria natura.

Peter cercd di parlare, ma non ci riuscl; si copri pertanto gli occhi
con una mano indicando con l'altra il corpo senza vita del povero Joe-
le, quindi si abbandoné stremato a Benjamin che si precipito su di lui
per soccorrerlo. La ferita forse non era mortale ma gli fu evidente che
poteva diventarlo se non fosse stata curata a dovere: Sarah, sua moglie,
avrebbe saputo farlo, ma doveva affrettarsi.

Liberd il carro delle provviste scaraventandole a terra per fare posto
a un pagliericcio improvvisato su cui adagiare Peter e riparti immedia-
tamente dopo aver fasciato alla meglio la ferita. Quella sarebbe stata
una notte di luna piena e Benjamin ringrazio il cielo per questo: se
avessero viaggiato senza sosta, prima dell’alba sarebbero giunti a casa.

Pregd ad alta voce per tutto il viaggio come non aveva mai fatto in
vita sua, ripetendo ossessivamente una litania riesumata dai suoi anti-
chi ricordi:

«Gesu, Giuseppe, Maria soccorrete lanima mia... Gesir, Giuseppe,
Maria soccorrete [anima mia. . .»

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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Capitolo Uno

LA TRAGEDIA

«Frtan... Etan...»

Come sempre sua madre, all'approssimarsi del tramonto, con voce
acuta lo chiamo per la cena; lui sapeva benissimo che, se non avesse
risposto immediatamente, si sarebbe fatto sentire il padre, e questo non
lo desiderava affatto. Con un balzo saltd giti dalla staccionata su cui era
appollaiato a osservare Hondo, il vecchio cavallo da tiro che brucava
avidamente I'erba primaverile dopo una dura giornata di lavoro, dicen-
do: «Tornero presto a prenderti e ti porterd qualche carota» mentre si
allontanava senza convinzione.

Volgendosi ogni pochi passi verso il cavallo, si diresse svogliata-
mente verso casa, mentre la lama luminosa del sole al tramonto illu-
minava i suoi occhi meravigliati.

Hondo non era un animale che potesse destare ammirazione,
soprattutto ora che i segni della vecchiaia e della fatica avevano com-
piuto egregiamente il loro lavoro, ma Etan aveva solo quindici anni ed
era un sognatore fantasioso.

«Lavati le mani e siediti, tuo padre deve parlarti.»

La voce amorevole della madre era diversa dal solito, ma lui non
sapeva dire se triste o preoccupata, pur avendo avvertito fin dalla sera
prima che nell’aria vi era qualcosa di insolito.

Benjamin Colter, con la sua figura imponente, occupava quasi per
intero lo spazio di luce dell'unica finestra della stanza e sembrava scru-
tare i campi a ovest torcendosi nervosamente le mani.

Limpressione di Etan fu che stesse aspettando qualcuno di non
gradito.

Con occhi interrogativi si volse verso sua madre la quale, senten-
dosi osservata, si gird subito, ma non cosi velocemente da impedi-
re a lui di notare che aveva gli occhi lucidi. Dopo attimi di silenzio
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che gli parvero interminabili il padre si girod verso di lui e, fissandolo
intensamente, disse:

«Non ho il tempo di prepararti come sarebbe giusto per quello che
sta per accadere, ma a volte si deve diventare uomini nel tempo di una
notte.»

Per la prima volta il ragazzo vide nel suo sguardo qualcosa di simile

alla paura.
«Dimmi pa’!»
Etan imparava presto.

«Benjamin...» disse la madre portandosi le mani alla bocca come
a voler supplicare cose che Etan non poteva ancora sapere, ma si trat-
tenne davanti allo sguardo severo del marito.

«Non badare a tua madre, queste sono cose da uomini. Vieni con me.»

Etan lo segul, notando pero che la madre, appoggiandosi alla pare-
te, piangeva.

Il sole era ormai tramontato, ma un residuo chiarore illuminava
ancora tenuemente la pianura mentre padre e figlio si dirigevano al
fienile. Benjamin Colter apri la pesante porta richiudendola immedia-
tamente dietro di loro, ma con troppa sollecitudine.

Quasi subito, una voce...
«Benjamin... sono qui Benjamin.»

Dopo brevi istanti necessari a individuare da che parte veniva la
voce, il ragazzo vide Peter Coburn, il loro vicino e amico, adagiato in
un angolo su un pagliericcio improvvisato.

Prevenendo ogni domanda con il gesto della mano, suo padre gli
intimo di attendere, cosa che lui fece senza obiettare anche perché, in
realtd, non sapeva nemmeno cosa chiedere.

Dalla conversazione che segui, seppe che Peter era nel fienile fin
dalla sera prima riuscendo cosi a comprendere il cambiamento di
umore dei suoi genitori.

«Come stai Peter? Vedo che riesci ad appoggiarti meglio e la fascia-
tura che ti ha fatto Sarah non ¢ piti macchiata di sangue.»

Peter mostro di non far caso a quei convenevoli e con un tono grave:

«Lascia perdere come sto! Pensiamo invece a cosa fare... Domani,
al piti tardi, verranno e io non voglio farmi trovare qui.»

Si fermo un istante e poi, con tono rassegnato, prosegui dicendo:
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«Questo ¢ un mio problema e non voglio che tu ne sia coinvolto.

Prestami un cavallo, anche se non sono sicuro di potertelo restituire,
e stanotte stessa sar0 lontano da qui.»

Etan osservava suo padre con ammirazione piti che curiosita, per-
ché sapeva con certezza quello che avrebbe sentito.

«Questa notte, dal momento che le cure di Sarah ti hanno reso
presentabile alla bambina, ti trasferirai in casa con noi fino a quando
questa storia sara finita.»

Dopo un breve istante di silenzio:

«Nessuno entra nella mia terra per dirmi cosa fare e chi ospitare,
nemmeno quella feccia dei fratelli Bellow.»

Etan cominciava a capire, ma non si sforzo pitt di tanto, convinto
che, appena in casa, avrebbe saputo tutto.

Si ricordd infatti che nel passato suo padre gli aveva pit volte fat-
to intendere che un uomo, a volte, deve difendere il proprio diritto a
qualunque costo. Sentiva che questa volta anche lui avrebbe avuto un
ruolo.

Peter entrd in casa sorretto da Benjamin, mentre Etan apriva pre-
murosamente la pesante porta di rovere.

«Sarah, offri una tazza di brodo caldo a questo vitello di Peter, poi
porta Lucy a dormire e resta con leil»

Dai toni perentori di suo padre, anche se la frase conteneva un che
di ironico, Etan comprese che la situazione era seria.

Nella stanza il silenzio era rotto solo dai movimenti che sua madre
faceva nel preparare il brodo: la donna si affrettava per togliere il pit
presto possibile 'imbarazzo della sua presenza. Sapeva che quello era
il mondo degli uomini del quale lei non faceva parte pertanto, con in
braccio la piccola Lucy gia ormai addormentata, dopo aver servito la
minestra a Peter si avvicind al figlio e, con una pena infinita che le si
leggeva scolpita in faccia, gli arruffo i capelli prima di scomparire nella
stanza accanto.

Prima di parlare suo padre attese alcuni istanti, afinché anche il
ricordo della presenza di sua madre si fosse dileguato.

«Devo spiegarti alcuni fatti che tu non conosci prima di dirti quali
sono le mie intenzioni.»

Etan pendeva dalle sue labbra abituato com’era ad assecondarne
ogni richiesta, perché lo stimava e soprattutto lo ammirava.
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«Tu conosci la famiglia Bellow e non credo sia necessario spreca-
re parole su di loro, ma devi sapere che Peter, I'altro giorno, ha ucciso
Franklyn Bellow perché Franklyn stesso, pochi istanti prima, aveva
colpito con una scure nonno Joele.»

Benjamin Colter attese che suo figlio assorbisse i fatti, ben sapen-
do che per i ragazzi della contea nonno Joele era un personaggio che
diverse generazioni, compresa la sua, avevano amato.

«Joele ¢ morto poco dopo, ma ai Bellow che lo hanno sempre con-
siderato meno di un animale questo non importa. Loro sanno che
Peter ¢ qui e stai sicuro che forse gia domani verranno a prenderlo.»

Etan non assorbi affatto la notizia come sperava suo padre perché il
ragazzo era affezionato a nonno Joele piti di quanto fosse dato sapere,
ma a Benjamin parve che sul volto del figlio si materializzassero pro-
prio i sentimenti che lui si aspettava.

«lo non lo permetterd!l»

Allung il braccio e posando la grossa mano callosa sulle spalle di
Etan prosegui:

«Noi ci opporremo»
Quell'ultima affermazione era impregnata di orgoglio e complicita.

«Tu sai sparare molto bene... Un uomo non ¢ un cervo, ma doma-
ni pensa che siano la stessa cosa.»

A Benjamin pesava moltissimo quello che stava pretendendo dal
figlio, ma nella vita egli stesso aveva vissuto esperienze durissime, per que-
sto si sentiva certo di quella scelta, 'unica possibile per lui.

«Verranno in quattro pensando che io sia solo con Peter ferito. Pro-
veranno a convincermi di consegnarglielo e di starmene fuori, ma
quando capiranno, per noi sara l'inferno.»

Come sempre suo padre era essenziale e anche le cose piti tragiche
o difficili le faceva apparire normali eventi della vita, come arare un
campo 0 mungere una mucca.

Senza apparente emozione, gli stava dicendo che avrebbe dovuto
uccidere e che forse egli stesso sarebbe stato ucciso, ma Etan non si
stupi, perché era fatto della stessa pasta del padre e i loro pensieri erano
sempre stati in sintonia.

Poi aggiunse:

«Noti li precederemo e dovremo essere spietati.»
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Il vento che nel frattempo era aumentato di intensita fece sbattere
ripetutamente gli infissi, aggiungendo un che di sinistro alla gia tragica
situazione.

«P2, ma non pensi che potremmo cercare di parlare con loro o
tenere Peter nascosto per qualche tempo qui da noi?»

In cuor suo conosceva gia la risposta. Se un'alternativa ci fosse sta-
ta, certamente avrebbe sentito quella pochi istanti prima. Nonostante
cio, 'impulso di obiettare era stato insopprimibile, anch’egli voleva
sentirsi parte delle decisioni.

Fu Peter a parlare:

«Vedi... quella gente non ¢ come noi o le persone che solitamente
conosci, sono animali vissuti per tutta la loro vita immersi in una vio-
lenza che nemmeno tu immagini.»

Passandosi una mano sulla fronte, indirizzo lo sguardo verso
Benjamin quasi a chiedergli di confermare, anche se poi prosegui sen-
za attendere risposta:

«Tu hai sentito parlare di loro, ma nulla di quello che credi di sape-
re corrisponde all’abiezione in cui ¢ sprofondata quella famiglia. Cuni-
co modo di uscirne ¢ quello che io vada via.»

La voce dura di suo padre a quel punto sovrasto quella di Peter, il
quale, anche per la stanchezza dovuta alle ferite riportate, ammutoli
rassegnaro.

«La tua partenza ¢ fuori discussione. Inoltre sai benissimo che,
se ad assistere all’assassinio di Joele fossi giunto prima che accadesse,
Franklyn Bellow sarebbe morto per mano mia, e questo chiude la que-
stionel»

I due uomini stettero in silenzio per un tempo che al ragazzo parve
interminabile, poi improvvisamente:

«Inoltre» rivolgendosi al figlio «tu eri presente e ricordi quello che
lo scorso inverno disse Zenger ad alta voce perché sentissero tutti.»

«Si pa’: disse che un giorno I'avrebbe fatta finita con te cosi avresti
smesso di fare il protettore di tutti questi bifolchi.»

«E dire che mi sono scontrato con lui solo verbalmente per gli
insulti che aveva fatto a Brenda, la vedova di Tom Paine.»

Etan ricordava molto bene I'odio che aveva letto sul volto di Zenger,
anche se allora era prevalsa in lui la soddisfazione di vedere come suo
padre, per nulla intimidito, avesse umiliato quell'uomo.
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«Quella, figlio mio, ¢ gente che deve essere eliminata! Ha sempre
avuto ragione Daniel.» Disse a se stesso ripensando all’ultima conver-
sazione avuta con lui prima della tragedia.

«Questi sono luoghi meravigliosi ma selvaggi... la legge non puo
proteggerci qui, per questo noi lo faremo da soli. Se un uomo non
riesce a difendere la propria terra deve andarsene, ma io non lo faro e
nemmeno Peterl»

Sia Peter che Etan compresero che 'argomento era chiuso.

«Faremo cosi: domani Solomon e sua moglie verranno a prendere
tua madre con Lucy e le porteranno a casa loro per alcuni giorni, sia-
mo gia intesi su questo.»

Tutto stava avvenendo troppo in fretta; per questo Etan, per l'e-
mozione, venne colto da una vertigine strana e dovette appoggiarsi alla
parete, cosa che fece cercando di non darlo a vedere. Udiva le parole di
suo padre, ma non le capiva pit perché i suoi quindici anni lo tratte-
nevano dal farsi carico di cio che gli veniva chiesto.

Fortunatamente Benjamin stava spiegando quale fosse la parte di
Peter che, benché ferito, era ancora in grado di sparare egregiamente.

« Devi sparare solo a Clay. lo devo essere certo che quando verra il
momento non mi dovro preoccupare di lui, intesi?»

«Stanne certo! Mi apposterd alla finestra del fienile che da verso
ovest e se tu ti piazzerai ad accoglierli dove mi hai detto li avrd tutti sot-
to tiro. Fortunatamente non pensano che io sia in grado di reggermi
in piedi, e per la veritd non lo credevo nemmeno io, fino a stamane.»

Etan sentiva che stava per svenire, ma non se lo permise; grande
sarebbe stata la vergogna se questo fosse accaduto davanti ai due uomi-
ni. Si impose pertanto di ricomporsi e vi riusci proprio nel momento
in cui suo padre gli si rivolse:

«Tu sarai appostato quil» indicando la finestra.

«Loro avranno gli occhi puntati su di me e quando io sparero il
primo colpo...» nel pronunciare quelle parole fisso lo sguardo alter-
nativamente nei suoi occhi e in quelli di Peter; Etan, orgoglioso, ebbe
la certezza che in quel momento suo padre davanti a sé non vedeva il
figlio, ma un compagno «...solo quando io sparero voi colpirete, ma
dovrete farlo subito. Il Kentucky possiede un colpo solo, ma sono sicu-
ro che Clay non avra scampo.»

«Tu Etan avrai due fucili carichi accanto alla finestra, ma il primo
colpo lo devi riservare a Smuton. Non ti potrai sbagliare perché ¢ il
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pitt grosso e ha una folta barba. Poi le circostanze faranno il resto, ma
Smuton e Clay devono cadere subito»

Non era ancora svanito I'eco delle sua parole che Etan si senti
abbracciare:

«Ce la faremo.»

Da quanto poteva ricordare era la prima volta che questo accade-
va, pertanto quell’effusione inaspettata lo turbd profondamente. Non
sapendo come gestire quell’emozione nuova per lui, si liberd con rilut-
tanza da quell’abbraccio imbarazzante e si diresse alla finestra come per
osservare qualcosa. Il suo sguardo si perdeva apparentemente nel vuo-
to della pianura, ma in realtd era immerso nella propria anima. Benja-
min, che era un uomo meno sottile di suo figlio, non comprese il vero
motivo di quell’atteggiamento.

La voce stanca di Peter distolse padre e figlio dai loro pensieri ed
entrambi gliene furono grati.

«Se mi dai un fucile solo non potrod esserti molto d’aiuto! Quella ¢
gente che sa il fatto suo, perché non fai al contrario e dai a me. . .» Benja-
min non lascio a Peter il tempo di terminare la frase.

«Etan sa sparare molto bene ed ¢ sicuramente piti veloce di te nel
cambiare fucile, acciaccato come sei! Stai tranquillo, verranno pensando
che io sia solo e per questo si sentiranno sicuri. Questo ci dara tempo.»

Dopo una breve pausa aggiunse:
«Sparero senza preavviso e se voi sarete veloci. . .»

La conversazione si concluse senza altri commenti. Erano molto
stanchi e, pur sapendo che non avrebbero dormito, sentivano il biso-
gno di separarsi per stare soli con se stessi.

Senza un saluto, Benjamin si diresse verso la stanza dove sua moglie
Sarah sicuramente stava pregando e piangendo gia da tempo, mentre
Etan, come un automa, sali con due soli balzi sul solaio. Faceva anco-
ra freddo, ma le emozioni di quella sera gli impedirono di avvertirlo.
Anzi, comincio quasi a sudare pensando a quello che I'avrebbe atte-
so domani. Teneva il fucile ancora stretto nelle mani e osservandolo
si visualizzava mentre lo puntava al torace di Smuton: con stupore si
accorse di non provare alcun sentimento che non fosse rabbia.

Aveva sempre disprezzato quegli uomini. Si sentiva legittimato,
anzi, felice di vendicare nonno Joele, ma soprattutto sapeva benissimo
che era in gioco la sopravvivenza di tutta la sua famiglia. Non avrebbe
avuto esitazioni.
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Si era appena assopito quando venne svegliato dalla voce baritonale
di Solomon. Precipitatosi immediatamente nella cucina, la trovd gremi-
ta di gente: oltre a Solomon e sua moglie Molly, Etan trovo infatti altre
due donne venute a confortare sua madre e Lucy.

Solomon senti il dovere di offrirsi per aiutare suo padre, ma il rifiu-
to che ottenne fu categorico:

«Ti ringrazio Solomon, se dovessimo fare a pugni saresti il primo
da cui andrei per cercare aiuto, ma tutti, compresi i Bellow, sanno che
sei quasi cieco. .. Mi dispiace, ¢ la realta!

Metto Sarah e Lucy sotto la tua protezione: questo ti chiedo ed ¢
gia molto.»

I convenevoli non facevano parte di Benjamin, ma nemmeno di
Solomon, pertanto dopo un breve saluto, Etan vide il carro che por-
tava via sua madre e sua sorella inerpicarsi veloce sulla collina ancora
immersa nella nebbia del mattino.

&’

Non molto distante, ma dalla parte opposta, con passo lento e
sicuro cinque cavalieri si stavano avvicinando senza fretta.

«Pensate che accettera?»
La domanda cadde nel vuoto.
«lo penso di no» fu lo stesso Zenger a darsi risposta.

«Meglio cosil» disse Smuton «Cosi lo toglieremo di mezzo una vol-
ta per tutte: Benjamin ¢ uno con cui non si puo scherzare.»

Quella frase, indirizzata in modo sottinteso proprio a Zenger, venne
pronunciata con ironia e si concluse con uno sghignazzo sgangherato.

Lo sguardo furibondo di Zenger, che ricordava ancora 'umiliazione
subita, fece capire a Smuton che era meglio lasciar perdere. Di tanto in
tanto pero, questi non riusciva a trattenersi dal lanciare occhiate ammic-
canti a Rodney, apparentemente impassibile.

Proseguirono verso est per circa un miglio, passando vicinissimi
alla fatroria di Solomon il quale stava entrando in casa proprio in quel
momento dopo aver sistemato i cavalli. Questi tentd senza riuscirci, di
nasconderne la vista a Sarah: per la poveretta tutto il suo mondo stava
per crollare a causa di quegli uomini e lei non poteva farci nulla. Allora
pianse e pregd, come di generazione in generazione avevano insegnato
a fare alle donne.
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Pensando che fosse giunto il momento, Benjamin prese il suo fucile,
si diresse verso la grande toppa di corniolo e con colpi sicuri d’ascia inizio
a spaccare la quantita di legna che sarebbe servita a sua moglie per cuci-
nare quel giorno. Con noncuranza, di tanto in tanto scrutava l'orizzonte
nebbioso, sicuro che di li a poco si sarebbe popolato dei suoi incubi.

Aveva mostrato di non avere paura, ma in realtd questa era presente
in lui fin da quando, molto tempo prima, aveva visto arrivare i Bellow in
quella valle dove la pace aveva sempre regnato. Sui loro volti aveva visto
la violenza e quando seppe che erano venuti per restare, ebbe la certezza
che il futuro di tutti sarebbe cambiato.

La sua paura dunque era quella di un uomo che ha molto da per-
dere e sa di essere solo. I coloni che come lui vivevano sparsi, lontani
I'uno dall’altro, non erano vili, ma incapaci di organizzarsi se non die-
tro a una minaccia concreta e imminente. Tale eventualit, pero, rara-
mente si concretizzava, mentre i Bellow erano per loro natura malvagi
e soprattutto scaltri e uniti. Si muovevano quasi sempre insieme e da
tempo vessavano subdolamente tutti quelli con cui avevano contatti.
Facevano paura, ma erano molto attenti a non superare certi limiti.

Certo, con nonno Joele li avevano superati, ma le distanze che sepa-
ravano i coloni tra di loro non avevano consentito che la notizia raggiun-
gesse tutti, per questo stavano andando dalla sola persona che poteva
costituire nell immediato un vero pericolo per loro.

e

«Ehi Clay, perché non gli spariamo subito? Che senso ha metterci
a parlare con lui, sappiamo tutti che Peter ormai sara morto. Quando
Benjamin lo ha caricato sul carro perdeva sangue da tutte le parti! Io
I'ho visto bene» disse Zenger Bellow «anche se ero sotto il tiro del fucile
di quel contadinol»

A rispondergli fu Rodney, il pili giovane dei quattro ora che
Franklyn era morto: un tipo segaligno dal colore indefinibile tanto era
sporco, ma il pili astuto di tutti.

«Quel contadino, come lo chiami tu, sa che andiamo per uccider-
lo! Fortunatamente quelli come lui non sparano mai per primi, spera-
no sempre di poter accomodare le cose. Per questo noi fingeremo di
parlare e al momento opportuno lo facciamo fuori.»
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Tra loro il dialogo non era mai veloce e diretto, quasi come se a for-
mulare le frasi o le obiezioni fosse necessario uno studio interiore. Per
questo motivo passarono alcuni istanti prima che dicesse:

«E gli altri, dopo che avremo eliminato lui.» prima che Smuton
terminasse, questa volta la risposta di Rodney arrivo tempestiva, fred-

da e glaciale:
«Non bisogna mai separare le famiglie!»

Diedero di sprone perché la strada era ancora lunga, convinti che le
cose si sarebbero svolte esattamente come immaginavano, ma Stanley
Douglas, un amico degenerato quasi quanto loro che si era aggregato solo
per la sua amicizia con Rodney, era dubbioso. Conosceva Benjamin molto
bene e non era affatto sicuro che le cose sarebbero state cosi semplici.

In effetti, non era una vittima sacrificale quella che si apprestavano
a incontrare.

Arrivarono attesi e, sapendo di esserlo, si avvicinarono senza dare
segni di aggressivitd. Per questo motivo, anche quando videro che
Benjamin posava la scure per imbracciare il fucile, ebbero molta cura
di tenere le mani bene in vista e distanti dalle armi.

Proprio quello che sperava Benjamin: attese che gli si avvicinassero
il pitt possibile presentandosi gia con il fucile puntato.

Uno sparo improvviso e Rodney, che avrebbe dovuto aprire la trat-
tativa, era gia all'inferno dal quale era scaturito vent'anni prima. Smu-
ton e Clay vennero fulminati sotto gli occhi increduli di Zenger, il
quale riusci comunque a sparare prima di stramazzare al suolo colpito

dal secondo colpo di Etan.

Stanley, pietrificato dalla paura ma non sorpreso, alzo le mani bal-
bettando frasi sconnesse rivolto a Benjamin il quale, pallido in volto,
senza patlare gli indico la pianura dietro di lui.

Fuggi e di lui non si seppe pitt nulla.

Tutto si svolse cosi velocemente che Benjamin stesso non riusci
a rendersi conto che era tutto finito. La voce di Etan lo richiamo alla
realta:

«Quei bastardi... Li abbiamo fatti fuori quei bastardi»

Suo padre non aveva fatto ancora in tempo a girarsi che gia Etan
gli era addosso e lo stringeva a sé senza vergogna.

Appoggiato alla porta della stalla Peter, malfermo sulle gambe,

abbozz0 un sorriso di liberazione.
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«Hai visto pa, ci siamo riusciti! Proprio come dicevi tu.»

Benjamin fisso intensamente il volto del figlio e poi tossi dicendo
con un filo di voce intriso di sangue:

«Non del tutto figliolo... Non del tutto...»

Sulla croce di legno del padre Etan volle incidere:

“Per me sei stato il migliore.”

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui



http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=libro&id=48

Capitolo Due

REBECCA

Quel fatto di sangue fu sulla bocca di tutti per molto tempo.
Benjamin Colter era amato e benvoluto, per questo motivo Etan e la
sua famiglia vennero sostenuti dalla solidarieta dei coloni che viveva-
no nella contea. Poi, come per tutte le cose, anche su quella vicenda
il tempo, con il suo meticoloso lavoro, porto il giusto oblio e nessuno
parlo pit dei fratelli Bellow, quasi non fossero mai esistiti.

Etan crebbe velocemente. Nel tempo di una notte fu costretto a
diventare uomo e i cinque anni che seguirono lo trasformarono nella
copia di suo padre, anche se 'impulsivita che lo contraddistingueva
non era mai appartenuta a Benjamin.

La vita che conduceva cominciava pero a stancarlo: si rese conto,
giorno dopo giorno, che era il dovere nei confronti della madre e di
sua sorella a tenerlo legato a una vita che sentiva appartenergli sempre
meno. Entrambe compresero ben presto che non potevano bastargli.

Era un mattino piovoso di fine maggio del 1822 quando, mentre
stava iniziando a sistemare il tetto del fienile, in lontananza vide avvici-
narsi lentamente una lunga scia di carri Conestoga che si stavano inerpi-
cando dalla valle a nord della sua proprietd. Lui non lo sapeva, ma stava
per iniziare la vera colonizzazione di quella terra, il Kansas, che si esten-
deva dal Colorado al Missouri e dal Nebraska all’ Oklahoma, sulla qua-
le la sua famiglia, ormai da generazioni, si era insediata insieme ad altri
coloni occupandone una piccola parte a ridosso del fiume Cimarron.

Si arrampico fino alla sommita pitt alta del tetto per osservare
meglio quello spettacolo inconsueto; era colmo di stupore nel vede-
re quegli enormi carri trainati addirittura da una dozzina di animali
tra buoi, cavalli e muli. Erano i carri piti grandi che avesse mai visto
e rimase come ipnotizzato a osservarli mentre arrancavano sulla pista
sconnessa che si dirigeva verso sud.

Strabuzzo gli occhi, pero, quando vide che il primo di essi, abban-
donando la carreggiata, scendeva verso il fiume fino a scomparire alla
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sua vista. Colto da una frenesia incontrollabile balzo giu dal tetto piu
presto che poté e correndo si diresse su per la collinetta per osservare
quell’evento cosi straordinario. Arrivato ansimante sulla sommita vide
uno a uno i carri discendere lentamente il pendio che conduceva al
flume ed entrarvi iniziando a guadarlo senza difficoltd. In breve tutti
lo attraversarono.

Con un ordine che solo una lunga pratica poteva consentire, i sei
carri si accamparono proprio nella spianata che lui e suo padre avevano
realizzato molti anni prima per allestire un grande corral che poi non
utilizzarono mai.

Una sottile vena di preoccupazione sostitui quasi subito lo stupore
e la meraviglia di poco prima. Da quegli enormi carri infatti comincio
a sciamare fuori pili gente di quanta ne avesse mai vista prima stipata
in cosi poco spazio. Sconcertato, si sedette sull'erba primaverile ancora
umida di rugiada a osservare con sempre crescente curiosita quel fatto
inatteso. In breve la piccola valle si popolo di gente. Parevano copie gli
uni degli altri a causa di un abbigliamento che li omologava tutti: dif-
ferivano solo nella forma dei loro corpi. Le voci acute e cristalline dei
bambini si intersecavano con quelle delle donne e, non senza interesse,
ne vide molte...

Si accorsero della sua presenza quasi subito. Tre di loro, risaliti a
cavallo, si diressero al piccolo trotto verso di lui.

Etan non si scompose perché aveva la sensazione che quella fosse
gente pacifica, inoltre non era tipo da farsi impressionare facilmente.

«Buongiorno!»

Chi aveva parlato era un uomo di circa cinquant’anni dalla faccia
grassoccia e rossa, certamente troppo corpulento per il povero cavallo
costretto a portarlo; la sua voce, se pure inadatta al personaggio perché
troppo delicata, impressiond Etan per la sua soavita.

«Mi chiamo Gedeon e sono, per volere di nostro signore Gest, la
guida indegna di questa comunita.»

Fece una pausa, certamente voluta, e prosegui:

«Siamo Mennoniti in cammino verso sud per andare a occupare la
terra che abbiamo avuto in concessione.»

Si guardo intorno e prima di attendere risposta ebbe il dubbio che
con la sua gente si fosse accampato proprio sulla proprieta di quel gio-
vanotto con cui stava parlando.
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«Credo questa sia la tua terra: se cosi ¢, saremo pronti a pagarti il
giusto per una breve sosta di alcuni giorni, se sei d’accordo natural-
mente.»

Etan si accorse di balbettare frasi senza senso, ma non riusciva,
pur sforzandosi, a costruire nella sua mente un pensiero degno di tale
nome, pertanto dalle sua labbra uscirono solo parole in liberta. Fortu-
natamente Peter, che nel frattempo era giunto alle sue spalle, disse cio
che stava tentando inutilmente di dire lui:

«Siete i benvenuti nella proprieta di Etan Colter, il giovanotto sen-
za parole che sta davanti a voil»

Nel dire questo gli diede una pacca amichevole sulla spalla e poi
con gesto cortese allungod la mano verso Gedeon che, smontato con
sorprendente agilita dal cavallo, la prese calorosamente tra le sue.

Dopo la morte di Benjamin, Peter aveva deciso di fermarsi con
loro perché si sentiva in debito e riteneva che Etan non fosse ancora
in grado di tenere in piedi da solo la proprietd; ceduto pertanto il suo
piccolo podere si era trasferito con loro trasformando una parte del
fienile in una abitazione per sé. Col tempo, in cuor suo, Peter aveva
cominciato ad accarezzare un sogno nei confronti di Sarah che per la
verita Etan aveva intuito, ma non senza una vena di dispiacere giacché
il ragazzo era convinto che tale sarebbe rimasto.

Dialogarono amabilmente per alcuni minuti, poi Gedeon li invito
tutti per quella sera stessa al loro campo per cenare e conoscersi.

Etan si sentiva emozionato mentre tornava a casa col braccio di
Peter appoggiato sulla spalla il quale, di tanto in tanto, lo attirava
paternamente a sé dialogando di cose che Etan non sentiva perché
nella sua testa frullavano strani pensieri: aveva visto molte donne... e
questo lo turbava... pensieri molesti, avvinghiati a lui molto piti che
non I'abbraccio vigoroso di Peter.

Si rese conto che lui non sapeva nemmeno bene come fossero fatte le
donne e la forza della sua virilita repressa prese improvvisamente il soprav-
vento; incupito, si liberd con fastidio dall’abbraccio di Peter che, seppur
sorpreso, non mostrod di accorgersene. Camminarono senza parlare verso
la fattoria dove trovarono sua madre e la sorella preoccupate ad attenderli.

Per tutto il pomeriggio Etan si dedico senza convinzione ai norma-
li lavori della fattoria. Faceva e disfaceva le stesse cose senza costrutto
perché la mente non percorreva gli stessi sentieri del corpo o meglio,
se ne allontanava spesso. Infastidito da quella situazione, scaravento
malamente a terra il pesante bastone che stava mettendo sulla groppa
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di Hondo per dirigersi invece, con passo risoluto, verso la collina. Il
cavallo, come stupito, parve osservarlo preoccupato.

Seduto sotto 'ombra di un enorme frassino voleva fermare le
emozioni che come cani rabbiosi portavano scompiglio nel gregge
dei suoi pensieri. Non tardo a dare un senso a quello che stava pro-
vando, perché dentro di sé le risposte erano presenti da tempo...
almeno dall’'ultimo raduno di coloni cui aveva partecipato appena
due anni dopo la tragedia.

e

A quel tempo aveva diciassette anni, ma, se nel fisico era quasi
un uomo, la sua personalita costretta dagli eventi lo era gia del tutto,
facendogli osservare cio che accadeva in quelle circostanze con occhi
diversi dal passato; la sua attenzione era attratta da altre cose, meno
ingenue e infantili.

La sua situazione poi, se da un lato era triste, dall’altro lo sottrae-
va di fatto alla tutela di Benjamin. Ormai era lui 'uvomo di casa e di
questa situazione condivideva con i doveri anche i vantaggi: sua madre
non poteva condizionarlo in alcun modo e Peter non era suo padre.

I raduni si svolgevano sempre a fine agosto, prima dell’inizio dei
lavori autunnali e costituivano I'unica occasione per concludere affari
e matrimoni, perché le distanze che dividevano i vari nuclei famigliari
erano enormi e in quei luoghi non si era concretizzata ancora 'idea di
costruire una vera citta.

Esisteva solo il grande emporio di Daniel McGregor situato pro-
prio al centro della sua fattoria che, essendo strategicamente equidi-
stante da quasi tutte le altre comunita della contea, era da sempre il
luogo in cui si svolgeva il raduno.

Come una piccola migrazione, le famiglie giungevano da ogni
dove, a cavallo e sui carri, attrezzate per sostare quattro giorni al ranch
di Daniel lo scozzese. I loro carri erano sovraccarichi di persone e mer-
ci, in molti casi entrambe da barattare. In soli quattro giorni si dove-
vano concludere tutte le cose che si avevano in mente perché poi un
lungo anno di solitudine avrebbe riassorbito tutti.

Lagosto del 1818 venne ricordato per molti anni a venire come il
pitt caldo a memoria d’'uomo. Lerba su cui Etan cavalcava con Peter
davanti al carro, aveva perso il fresco della rugiada gia di primo matti-
no; si preannunciava una giornata rovente.
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Esausti arrivarono che il sole era appena tramontato e come ogni
volta si stupirono di vedere tutta quella gente accampata. Appena fu
buio, una meravigliosa notte di luna piena, i grilli a milioni intona-
rono il loro canto che si diffuse incontrastato nell'immensa prateria
sulla quale una miriade di stelle proiettava sulla terra una luce bian-
ca, quasi surreale.

La sera successiva, dopo una giornata di riposo indispensabile per
rimettersi in sesto dal viaggio, Etan si diresse da solo verso I'emporio
attorno al quale, come sempre, erano state allestite una quantica di
bancarelle ricolme di merci e cianfrusaglie.

Fu li che i suoi sensi vennero accesi per la prima volta. Camminava
distratto, senza meta, quando preso dal bisogno di orinare si avvicino a
un cespuglio. Si era appena appartato quando la sua attenzione venne
attratta da un intrecciarsi di gemiti e mugolii per lui inconsueti. Con
cautela si avvicino e vide qualcosa che dapprima non comprese, ma fu
solo un istante perché, seppure non le avesse mai viste, il suo istinto
animale riconobbe subito le meravigliose natiche di una donna che si
dimenava su qualcuno pronunciando frasi sconnesse.

Fino ad allora aveva solo immaginato tutto cio che ruotava intorno
al sesso e vivendo in una famiglia riservata come la sua, solo con la fan-
tasia, guardando gli animali, si poneva domande e otteneva risposte.

Seppur mitigato, quel turbamento da quel giorno non lo abban-
dono pitl. Ora provava la stessa sensazione di quella sera mentre si diri-
geva pensoso all'accampamento di Gedeon.

e

Vennero accolti con una cortesia sobria e sincera che a loro risulto
nuova: anche se in quelle terre isolate dove vivevano tutti erano solida-
li, in molti casi questo atteggiamento era imposto dalla necessitd; men-
tre li, in quel campo silenzioso e ordinato, si respirava unatmosfera di
serenitd e pace che Etan non aveva mai provato.

Gli enormi carri, sistemati a formare un grande cerchio, incorni-
ciavano una lunghissima tavola imbandita; a ben guardare, le tavo-
le erano due leggermente staccate tra loro. Attorno ad esse, dai carri
illuminati come giganteschi paralumi, cominciarono a uscire uomini,
donne e bambini appena si accorsero che gli ospiti attesi erano arrivati.
In breve vennero circondati da una folla di gente ordinata e composta,
desiderosa anche solo di poterli guardare.
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Vide madre e sorella sparire come inghiottite dall’abbraccio amo-
revole di una folla di donne, mentre lui e Peter, con una gentilezza alla
quale non poterono opporsi, vennero trasportati quasi di peso a occu-
pare il posto d’onore a capo tavola.

Avvenne tutto cosi velocemente che si trovarono entrambi seduti nei
posti di riguardo riservati ai capi della comunitd, con le posate in mano,
scrutati dagli sguardi curiosi e quasi infantili di una trentina di uomini.

Con insistenza mite e invadente allo stesso tempo, vennero costret-
ti senza quasi rendersene conto a raccontare tutta la loro storia nel bre-
ve svolgersi di una cena; la morte di suo padre, ma soprattutto il modo
in cui era avvenuta, destd grande impressione. In molti si alzarono per
stringerlo in un abbraccio tanto potente e sincero che Etan non poté
soffocare quel pianto che tratteneva a fatica dentro di sé da troppo
tempo. Si senti protetto da tutti quegli uomini che, senza giudicare, lo
sostenevano come fosse uno di loro. .. per questo si abbandono senza
vergogna a quelle braccia forti.

Bevve e non poco, ma questo gli permise di superare quel momen-
to piu facilmente. Si accorse con sorpresa che il sostegno forte e com-
passionevole ricevuto lo stava rendendo finalmente libero da quella
tragedia e per la prima volta con sollievo percepi vicinissimo lo spirito
di suo padre, come se Benjamin Colter si fosse unito a quell'abbraccio
per poi andarsene via per sempre.

«Giovane Colter!» la voce delicata, ma allo stesso tempo possente,
di Gedeon riusci a imporsi senza difficolta sul brusio sommesso di tut-
ti quegli uomini. Prima che lui iniziasse a parlare, si era gia fatto silen-
zio. Il rispetto genuino e non sottomesso che nutrivano per Gedeon
era evidente negli sguardi sereni di tutti quanti.

«Volevo presentarti Mr. Luke Earp, il funzionario del governo che
ci sta conducendo a prendere possesso della nostra terral»

Attese qualche istante che Luke emergesse dalla folla di uomini e
aggiunse:

«Vorrebbe farti alcune domande.»

Latteggiamento di quell'uomo era quello di chi ¢ qualcosa in pit
della legge. Lo mostrava anche solo lo sguardo duro e volitivo nel qua-
le non si percepiva incertezza; nulla di lui era presente in alcuno dei
Mennoniti che gli facevano cerchio intorno curiosi.

«So che vivete in questa terra da molto, suppongo alcune genera-
zioni...» una lunga pausa cred un certo nervosismo non solo in Etan,
quindi prosegui senza attendere risposta.
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«Lo capisco da quello che ho visto venendo qui costeggiando il
Cimarron. Ho osservato che siete in molti a occupare buona parte del
territorio a ovest delle grandi pianure.»

Gedeon arrossi imbarazzato, per questo Etan si convinse che sapes-
se pitt di quanto dava a intendere.

«Suppongo avrete un diritto di concessione regolare!?»

Pronuncio la frase con tono ambiguo, come non volesse chiarire se
quella fosse una domanda o una esclamazione.

Etan la colse come una minaccia, e come tutte le volte in cui si sen-
tiva cosi, impallidi e il suo volto non riusci a dissimulare lirritazione
che provava.

Luke Earp era troppo scaltro per non accorgersene, non lo diede
comunque a vedere e prosegui dicendo:

«La terra non ¢ sempre libera come si crede. Gedeon e i suoi ne han-
no fatto regolare richiesta al governo e '’hanno avuta in concessione.»

«Anche noil» era la voce di Peter che sovrastando quella del funzio-
nario si impose non senza un eccesso di forza.

«II mio amico Etan ¢ molto giovane e non puo conoscere cose che
risalgono a prima di suo padre, ma io ricordo come abbiamo ottenuto
questa terra: posso provarlo con documenti.»

Non poté terminare la frase che gia Luke Earp lo interruppe.

«Questo ¢ un bene per voi» disse in tono amichevole «ma queste
concessioni che i vostri padri hanno avuto debbono essere nuovamen-
te ratificate perché possiate sentirvi al sicuro da future contestazioni.»

Poi, soppesando attentamente le parole e con un velo di tristezza
nella voce, prosegui dicendo:

«Fra qualche anno il Kansas, come lo conoscete voi, non esistera
pitt. Stanno arrivando coloni da tutte le parti e non vorrei che per sba-
glio le vostre terre fossero contese da altri.»

Peter, sorpreso, balbettd una frase sconnessa in risposta alla quale
Luke rispose rassicurante:

«Si puo evitare!»

A quella rassicurazione Gedeon, che pareva essersi preoccupato pitt
ancora di Peter ed Etan, non riusci a trattenere un sospiro di sollievo e
per riportare la serenita chiese a gran voce che venisse portato nuova-
mente dell'idromele.
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Fino a quel momento la cena era stata servita dalle mogli anziane
della comunita le quali, con una sollecitudine che gli era parsa ecces-
siva, si erano prodigate per tutta la sera affinché nulla mancasse. La
separazione tra gli uomini e le donne che evidentemente era costume
fra quella gente a Etan risultava sgradita.

Quando era arrivato alcune ore prima il trambusto che si agitava
dentro di lui lo aveva reso ansioso di vedere piti da vicino alcune ragaz-
ze che dalla collina aveva intravisto quella stessa mattina, ma le giovani
parevano scomparse, fino a quando, ormai rassegnato alla compagnia
di quelli che gli apparivano come dei bambinoni troppo cresciuti, la
vide: bella come un sogno dal quale non ti vorresti svegliare mai.

Perd scomparve non appena ebbe posato sul tavolo le grandi caraf-
fe di idromele, cosi velocemente da lasciarlo con la bocca semiaperta e
gli occhi strabuzzati: nessuno se ne accorse tranne Luke e Gedeon. Gli
sguardi dei due uomini incrociarono i suoi occhi, per questo Etan li
abbasso subito, quasi temesse che attraverso essi i suoi pensieri fossero
visibili e le emozioni trasparenti.

Luke Earp era un uomo di circa quarant’anni, alto e magro. I suoi
movimenti facevano supporre che possedesse un vigore non comune e
probabilmente il suo atteggiamento sicuro traeva fondamento proprio
da questo. Piti che un funzionario pareva essere un uomo di legge o un
militare, forse entrambe le cose.

Etan cerco di scrollarsi di dosso quello sguardo insistente anche se
ormai Luke si era allontanato; quell'uomo aveva visto dentro di lui e
per questo si sentiva come derubato delle proprie emozioni.

Essendo, insieme a Peter, l'ospite privilegiato di quella sera, venne
quasi trascinato a conoscere i componenti di quella originale carovana,
sempre accompagnato con deferenza da Gedeon e alcuni maggiorenti
che, come custodi ossequiosi, non si staccavano mai da lui.

Le due grandi tavole improvvisate erano state velocemente sman-
tellate da giovanotti forzuti, liberando cosi la spianata al centro dei
carri. Questo permise alle famiglie di ricomporsi creando una buffa
cornice di gruppi all'apparenza uguali. Un'abitudine evidentemen-
te consolidata faceva si che ognuno dei componenti occupasse un
posto prestabilito dettato da una gerarchia interna che non era del
tutto estranea nemmeno a Etan.

Quello che rendeva curioso cio che stava avvenendo davanti ai suoi
occhi, era che ogni nucleo si uniformava all’altro anche nelle espressio-
ni che assumevano i componenti.
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Il padre era 'unico che, ritto e impettito, si permetteva un sorriso a
mezza bocca ostentando con orgoglio la propria famiglia. Gli eventuali
figli maschi gli stavano a fianco leggermente arretrati, ma seri e in ordi-
ne decrescente per eta. La parte femminile, particolarmente numerosa,
si disponeva anch’essa con un ordine prestabilito, ma con il capo chino
in segno di modestia.

Etan cercava di non lasciar trasparire dalla sua espressione i pensieri
che provava, perché alcune delle persone che gli stavano intorno erano
veramente ridicole a vedersi! Esse comunque volevano omaggiarli con
genuina simpatia e lui si sentiva grato di questo, pertanto si controllo
per non mancar loro di rispetto.

«Peter, Etan, venite! Le nostre famiglie sono ansiose di conoscervi
di personal» nel dire questo Gedeon li spinse verso i gruppi in attesa
invitando sua madpre e la sorella a unirsi a loro.

«Mark Toews» disse Gedeon rivolto al primo capo famiglia, un
uomo piccolo e tondo.

«Ti presento il nostro giovane ospite Etan Colter, sua madre Sarah,
la piccola Lucy e il loro, e ora anche nostro, amico Peter Coburn. Pre-
go te e la tua famiglia di porgere loro il nostro benvenuto.»

Etan ebbe il dubbio, pur stentando a crederci, che Gedeon volesse
ripetere quel rituale con tutti, ma questo era proprio quello che sareb-
be avvenuto senza che lui potesse sottrarsi a quella rappresentazione
imbarazzante.

Quel modo cerimonioso di gestire i rapporti tra la comunita, e
soprattutto con gli ospiti, gli era estraneo, ma se, come appariva, la cor-
dialita che regnava palpabile fra quelle persone era sincera, allora quel
sistema di vita era migliore del suo, dove gli uomini si parlavano sem-
pre a mezza bocca, quasi non volessero sprecare energia, e le comunita
vivevano chiuse in se stesse per I'intero anno.

La mano che porgeva in continuazione, comincio a dolergli dal
momento che ogni uomo che la stringeva cercava di imprimere pil
forza possibile.

«In questo, tutti i maschi sono uguali» pensod Etan al quale suo padre
stesso aveva insegnato a fare cosl.

Per fortuna era molto forte, pertanto sorrideva dentro di sé ogni volta
che vedeva negli occhi di qualcuno l'innaturale fissita di chi vuole resistere.

Destino volle che quando si trovd nuovamente di fronte il mera-
viglioso viso della giovane donna, questa avesse accanto a sé un padre



30 Capitolo Due

decisamente gracile. La stretta poderosa carica di emozione che Etan
esercito nel rivederla fece fare al malcapitato una smorfia di dolore
senza che lui, come ipnotizzato, se ne accorgesse; continuo anzi a stri-
tolare la mano di quel poveretto. Fortunatamente la figlia, attenta e
premurosa come erano le donne dei Mennoniti, intervenne liberando
con facilita il padre con un lieve tocco delle mani. Per Etan fu la prima
carezza della sua vita e non la scordo pit.

Anche se gli occhi della ragazza continuavano a fissare il terreno
sotto i propri piedi, uno sguardo fugace al giovane uomo che stava di
fronte a lei lo aveva dato e il rossore che le avvampava le guance non
riusci a mimetizzarsi nemmeno con la complicita della notte.

Gedeon, abituato in virtl del suo ruolo a gestire situazioni ben
pitt complesse di quella, intervenne trasportando quasi di peso Etan
a conoscere I'ultima famiglia, consegnandolo con un malizioso sorri-
setto nelle mani erculee del pit grosso uomo che il ragazzo avesse mai
visto. Sopravvisse a stento a quella stretta, ma forse solo perché quel
simpatico gigante non volle infierire.

Quella sera non ebbe pitt modo di incrociare lo sguardo della
ragazza della quale non conosceva nemmeno il nome, ma, anche se si
erano fissati negli occhi per un solo fugace istante, questo gli era basta-
to per metterla al primo posto tra le cose che desiderava avere.

La festa termino che era quasi I'alba. Alla spicciolata tutti se ne era-
no tornati ognuno al proprio carro, compresa sua madre con la piccola
Lucy che gia probabilmente dormiva. Da una buona ora almeno rima-
nevano solo Etan, Peter, il gruppo degli anziani e Gedeon. Leggermen-
te in disparte anche Luke Earp era presente e ascoltava.

«A volte in un campo un seme non adatto tenta di germogliare. ..»
senza unapparente logica Gedeon esordi all'improvviso con queste
parole enigmatiche nello sconcerto dei presenti. Poi, senza alcun ten-
tativo di chiarire, continud dicendo:

«In qualche caso il seme soccombe al campo, ma a volte ¢ il campo
a trasformare il semel»

Per contrasto il buio della notte incremento il bianco degli occhi
spalancati dallo stupore per quelle frasi incomprensibili, ma nessu-
no chiese spiegazioni, nemmeno Etan nel cui sguardo si fissavano gli
occhi gentili di Gedeon mentre le pronunciava.

Si accomiatarono pensierosi.

Peter comprese che il ragazzo voleva stare solo, si diresse pertan-
to verso il carro e si distese sotto di esso su una stuoia in un giaciglio
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improvvisato. Si stava chiedendo cosa mai volesse dire Gedeon con
quelle parole quando, inaspettatamente, la voce di Sarah dall'interno
lo fece trasalire per 'emozione.

In cuor suo era da tempo innamorato di lei, ma Benjamin era ancora
troppo presente nella mente di Sarah. .. fino a quel momento almeno.
Entrambi sentivano quasi fisicamente la sua presenza e questo li inibiva.

«Peter... Peter devo parlartil»

Con movimenti leggeri e delicati per non svegliare Lucy che dor-
miva, Sarah scese dal carro e si avvicino a Peter. Era ancora una donna
molto bella e poco a poco le cure discrete di Peter le avevano permesso
di rifiorire senza che lei ne fosse del tutto consapevole. Stretta in uno
scialle indossato solo per decoro, si sedette accanto a Peter, il quale si
scosto timoroso che nella vicinanza lei potesse sentire i battiti del suo
cuore impazzito.

«Peter, ¢ da molto tempo che volevo farti sapere cio che mi disse
Benjamin la notte prima di...»

Un nodo alla gola le impedi di proseguire, ma si impose di farlo e
dopo alcuni istanti di silenzio:

«Potrei non farcela domani. .. mi disse.»

Si fermd un altro istante perché le era tremendamente difficile
continuare.

«Sono certo che fermeremo i Bellow, ma io potrei anche non tornare

da te...»

Non riusciva pitt a trattenere le lacrime, ma non tentd nemmeno
di farlo mentre cercava di dire ci6 che le stava piti a cuore.

«Se cosi fosse, quando sarai pronta, gira lo squardo verso Peter. ..
Cosi ha detto.»

Dopo aver pronunciato quella frase che teneva chiusa dentro di sé
da troppi anni, gli si gettd piangendo fra le braccia.

La loro storia d’amore inizid quella notte, forse perché solo quella
notte Benjamin ando via definitivamente lasciando liberi madre e figlio.

Poco distante Etan, appoggiato al cancello del corral, tentava di
riordinare i pensieri, ma un’agitazione incontrollabile glielo impediva.
Non sapeva bene cosa avrebbe fatto, ma voleva quella ragazza, la vole-
va subito e per sempre. Erano pensieri forti quelli che stava facendo,
forti e pericolosi, ma anziché cercare di contrastarli, o almeno renderli
pitt ragionevoli, si accorse di attizzare il fuoco della sua passione.
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«A volte il seme soccombe al campo, ma a volte ¢ il campo a tra-
sformare il semel»

Questa volta a pronunciare quelle parole non era la voce fine e deli-
cata di Gedeon, ma quella profonda e tagliente di Luke Earp, materia-
lizzatosi come dal nulla alle sue spalle.

Come una furia Etan si gird minaccioso e veramente avrebbe
potuto far paura a chiunque con quello sguardo, poiché quelle parole,
sebbene non le avesse del tutto comprese, in bocca a Luke sembravano
ur’intromissione in qualcosa che riguardava lui e la giovane donna di
quella sera e questo lo aveva intuito anche lui.

Ma quello sguardo avrebbe intimidito chiunque non fosse Luke,
che con voce impersonale disse:

«Calmati giovane uomo... Sguardi come il tuo sono udili a volte,
ma possono anche essere pericolosi per te, se incontri 'uomo sbagliato.»

Fece una breve pausa.
«lo sono 'uvomo sbagliato!»

Si appoggid anche lui al cancello, ma leggermente distante, quasi a
voler dare al ragazzo il tempo di capire meglio la situazione.

«Se guardi un uomo in quel modo devi essere sicuro di essere in
grado di mantenere quello che i tuoi occhi promettono. Con uno
come me tu non lo seil»

Etan comprese: aveva di fronte un predatore, il suo naso aquili-
no lo rendeva simile a un rapace, tutto in lui, se osservato bene, era
minaccioso.

I due si fissarono a lungo, ma non fu Luke Earp a distogliere lo
sguardo.

«Cosa vuoi da me?» disse Etan per allentare la tensione che gli
risultava insopportabile, ma anche perché quell’'uomo lo incuriosiva
e lo affascinava allo stesso tempo. Una cosa era certa: non lo temeva,
poiché sentiva che le sue intenzioni non erano minacciose.

«Il motivo per cui sono qui ¢ che mi sono annoiato di tutte quelle
persone troppo per bene. Mi sento soffocare con loro. Sono mesi che
cavalco alla loro testa e sento il bisogno di parlare con un uomo diver-
so... Come te, ad esempio.»

Finita la frase, appoggiando la schiena al cancello si gird verso Etan
e fissandolo negli occhi disse:

«Ti sorprende?!»
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Quella per lui non era una domanda, pertanto prosegui senza
attendere risposta.

«Gedeon ha notato i tuoi occhi poco fa mentre osservavi quella
ragazza... a proposito, si chiama Rebecca... ma lui non puo conoscere
i tuoi pensieri, mentre io sil»

Si sbagliava sul conto di Gedeon il quale aveva ben compreso che
lo sguardo di Etan portava al cuore. Era lui che non avendo mai per-
corso quella strada non avrebbe potuto riconoscerla, per questo moti-
vo la conversazione che inizio fra i due uomini, anziché unirli, li allon-
tano. Luke parlava a se stesso, dal momento che Etan era ormai lonta-
no, perso negli occhi innocenti di Rebecca.

Anche se, di tanto in tanto, infastidito da quelle parole, il ragazzo
abbozzava una risposta nel tentativo di elevare anche di poco il senso
del discorso, infine poi desisteva rassegnato ad ascoltare senza sentire;
erano due uomini persi ognuno nei propri pensieri le cui parole non
si raggiungevano.

«Dimmi di te, io non credo tu sia un semplice funzionario.»

Etan fece improvvisamente quella domanda per allontanare il
iscorso da Rebecca, ma anche perché gli era sorta spontanea fin
d da Reb h hé gl t tanea fin dal
primo istante che lo aveva visto.

Un lungo silenzio scese fra i due uomini portando con sé una sen-
sazione di gelo che Etan non prevedeva.

«Jo sono molte cosel»

Si giro verso il campo e fece per andarsene, ma fatti pochi passi tor-
no indietro entrando deciso nella bolla di Etan e, fissandolo intensa-
mente con occhi simili alle fessure oblique di un falco per creargli pit
disagio possibile, disse:

«Tu sei di queste parti, devi sicuramente conoscere i fratelli Bellow. . .»

Il passato ripiombo addosso a Etan facendolo vacillare cosi tanto
da stupire lo stesso Luke. Qualcosa che riguardava i Bellow li univa,
era chiaro a entrambi mentre si fissavano.

Anche se quella domanda Luke prima o poi I'avrebbe fatta, il
modo in cui si erano messe le cose non era quello che un calcolatore
come lui aveva immaginato. Non senti il bisogno di avere una risposta,
poiché dallo sguardo di Etan, parte di essa gia I'aveva avuta.

«Uno di questi giorni verro a trovartil»

Appena ebbe pronunciate quelle parole il suo sguardo perse tut-
ta aggressivita di un istante prima, sembro anzi velarsi di tristezza.
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Allungo il braccio verso Etan e appoggiandolo sulla sua spalla, come
per salutarlo, se ne ando in silenzio come era venuto. Vedendolo allon-
tanarsi, Etan notd che zoppicava, anche se a ogni passo tentava digni-
tosamente di correggere I'andatura.

Stava ormai albeggiando e a malincuore ritorno anche lui verso
il carro per organizzare il viaggio di ritorno. Trovo Peter e sua madre
ancora alzati attorno a un braciere: arrostivano delle salcicce e sembra-
vano allegri. Era la prima volta che rivedeva il sorriso di sua madre, ma
non volle farsi domande.

Si sedette e mangio con loro in silenzio, ma con disappunto si
accorse che il suo pessimo umore non aveva minimamente intaccato
la loro gioia. Sentiva sua madre ridere e la cosa, anche se gli faceva pia-
cere, lo turbava un po’ perché era ormai abituato a vederla senza piu
luce negli occhi da troppo tempo.

Stette in silenzio a osservare. .. li scrutd entrambi e capi.

Le emozioni di quel giorno erano state tante, forse troppe. Erano
emozioni che non facevano intravedere soluzioni, ma solo interrogati-
vi. Tuttavia questa chiudeva nel miglior modo possibile una parte della
storia della sua famiglia e soprattutto lo liberava definitivamente. Tras-
se a sé in un abbraccio Peter e sua madre dicendo sottovoce:

«Vi benedico entrambi'»

Il Cimarron, che costeggiando quasi tutti gli insediamenti dei colo-
ni con le sue sinuose volute si dirigeva dal Kansas all'Oklahoma, alle
prime luci dell’alba risplendeva come una collana argentata. Etan, con
il cuore in tumulto, lascio Peter e sua madre persi I'uno nello sguardo
dellaltra e vi si diresse per immergersi e scrollarsi di dosso I'ansia di
quella memorabile notte.

Si tufto senza spogliarsi. Il sole che di li a poco sarebbe sorto non
avrebbe avuto difficolta ad asciugargli i vestiti, ma resosi conto subito
del fastidio che gli procuravano, se ne liberd mostrando il suo fisico
scultoreo. .. non solo al fiume.

Ammutolita dallo stupore piti che dallo spavento, Rebecca, attratta
forse dal prepotente desiderio che Etan sentiva per lei, aveva scelto anch’es-
sa quel tratto di fiume per annacquare pensieri simili a quelli di lui. Ora se
ne stava li, impietrita, cercando di non farsi scorgere, ma questo tentativo
falli perché troppo in contrasto con il desiderio del suo cuore.

Si amarono come natura vuole, bruciando in quel breve residuo di
notte tutte le convenzioni, pur sapendo che nessun futuro sarebbe sta-
to possibile per loro, tanto erano lontani i loro mondi.
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Da quel giorno, ogni notte consumarono la loro passione in quel
tratto di fiume e se col cuore si scambiavano promesse, a ogni alba che
sorgeva la ragione le annullava.

Albeggiava quando torno alla fattoria dopo essere stato per I'ultima
volta con Rebecca, ma non si decideva a varcare la soglia, quasi temesse
che il richiudere la pesante porta dietro di sé equivalesse a lasciare fuori
per sempre 'unica cosa importante della sua vita. Sosto per alcuni atti-
mi sull'uscio, ma anziché entrare si volto lentamente sentendosi osser-
vato. La sagoma di un cavaliere disegnava una lunga ombra proprio
davanti al corral: era Luke.

Preso nel turbine di quella passione travolgente, si era completa-
mente scordato di lui e ora quel faccia a faccia inevitabile si rivelava
opportuno perché gli sarebbe servito ad allentare I'angoscia che stava
provando.

Luke smonto insolitamente dalla destra del cavallo, forse perché
la gamba sinistra offesa gli rendeva difficile il farlo nel modo comune,
stette quindi a osservare le stelle con le braccia abbandonate lungo i
fianchi per un tempo che a Etan parve interminabile.

Erano stranezze quelle a cui il ragazzo non era abituato, si sentiva
confuso, ma comunque non si stupi.

«Queste stesse stelle brillano ora a Boston o Washington, illumina-
no le praterie dell’Arkansas e i monti Appalachi, gli orsi del Canada o
i bisonti in Oklahoma... e anche noi, piccole formiche insignificanti.
Che ne pensi?»

Etan comprese che quella non voleva essere una domanda, alla
quale in ogni caso non avrebbe saputo rispondere poiché conosceva
poco o nulla di quei luoghi e non aveva affatto compreso il senso di cio
che aveva detto Luke, restd pertanto in silenzio ad aspettare di capire
quello che 'uomo volesse.

«Domani saremo lontani e io devo sapere da te alcune cose pri-
ma di partire: conosci Franklyn Bellow? So che lo conosci, come tutta
la sua famiglia, perché hai contribuito a sterminarla con tuo padre e
Peter!»

Luke sapeva che Etan sarebbe rimasto sorpreso e anche spaventato
dalle sue parole, per questo, prima che il ragazzo potesse riaversi dalla
sorpresa, lo volle rassicurare:

«Iranquillo, non avrai problemi per quello che ¢ successo. Erano cri-
minali della peggior specie e nessuno li vuole vendicare, ma devo sapere
come si sono svolti i fatti e soprattutto se Franklyn ¢ morto davverol»
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Etan si senti vacillare per 'emozione e, dopo un attimo di silenzio
necessario per riaversi, disse:

«Vieni Luke entriamo e ti diro tutto quello che sol»

In breve Etan racconto in dettaglio cid che era accaduto cinque
anni prima, avendo in cambio null’altro che uno sguardo impersona-
le. Solo una lieve contrazione del viso quando descrisse la morte di suo
padre, testimonio in Luke lesistenza di un residuo di emozione. Segui
un lungo silenzio.

La cucina buia era illuminata impercettibilmente dalla luce fioca di
una piccola candela che proiettava sulle pareti le ombre tremolanti dei
due uomini. Improvvisamente Luke estrasse dalla cintura un Bowie
dalla lama lunga trai 10 e i 15 pollici e lo piantod proprio in mezzo al
tavolo con un gesto deciso, ma non minaccioso.

«Questo coltello apparteneva al Maggiore Fixpatrik di Boston. Un
anno fa, prima di morire, me lo ha dato perché lo immergessi nel cuo-
re di Franklyn Bellow, non ti so dire il motivo, ma per me era impor-
tante solo sapere se quell’'uomo fosse ancora vivo.

Avevi ragione, io non sono solo un funzionario e la mia venuta qui
aveva due scopi, uno dei quali per merito del tuo amico Peter ¢ stato
gid assolto. Ora non mi resta che accompagnare quella gente, sistemar-
li nella loro terra e...» si fermd un istante prima di proseguire, quasi
fosse incerto se dire quello che aveva in mente «mi farebbe piacere se
tu venissi con noi.»

La tentazione era grande, ma il senso del dovere radicato in lui era
stato piu forte degli occhi languidi di Rebecca, la richiesta di Luke si
perse quindi nel silenzio.

Luomo comprese e si alzd, ma prima di andarsene disse:

«Tu e tutta questa gente vivete senza sapetlo nelle terre denominate
Cherokee Outlet, le ultime libere d’America. Vi consiglio di rivendica-
re al pit presto i vostri diritti di proprieta a Washington!

Stava dirigendosi alla porta, ma si volto e tese la mano a Etan, il
quale, estratto il coltello dalla tavola, glielo porse come per restituirlo.

«Tienilo, dallo a Peter. Appartiene di diritto a lui ora.»

Uscl nel buio della notte senza pitt voltarsi.

Etan osservo sparire la sagoma di quell'uomo inghiottita dal buio,
lo stesso buio che avvolse la sua stanza quando un refolo di vento spen-
se la candela.
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Alle prime luci dell’alba dall’alto della collinetta volle assistere alla
partenza del convoglio sotto una pioggia scrosciante, in una giornata
grigia quanto la sua anima. Rebecca se ne ando con la sua gente 1a dove
era diretta, portando con sé ben pili di una promessa di Etan.

Peter e sua madre, finalmente in pace nella serenita della loro nuo-
va vita insieme, percepivano per contrasto ancora meglio lo stato d’a-
nimo del ragazzo e, anche se non sapevano fino in fondo i contorni
della sua storia d’amore con Rebecca, ne intuivano il dramma.

Il secondo giorno successivo alla partenza del convoglio, Peter si
diresse a passo lento verso lo steccato sul quale Etan era appoggiato
con lo sguardo perso nel vuoto della prateria. Nel farlo indugiava stra-
scicando i piedi, ma era I'imbarazzo pit che la sua naturale andatura a
fargli sollevare tutta quella polvere. Lo considerava ormai quasi come
un figlio e, come a un figlio, voleva parlare.

Si appoggio accanto a lui cercando di assumere un atteggiamento
di comprensione e, dopo un breve silenzio, si senti pronunciare parole
che non aveva pensato fino a un istante prima. Era venuto per confor-
tarlo con le solite frasi, ma nel momento in cui le avrebbe dovute pro-
nunciare si rese conto di quanto fossero inadeguate.

Lascio che fosse il cuore a parlare.

«Sono partiti solo ieri mattina... Domani al pit tardi li avrai rag-
giunti senza fatica con Yuma...»

Attese una risposta, ma la risposta non venne.

«Ci sono momenti nella vita in cui non si hanno tutte le risposte,
ma se fai silenzio dentro di te almeno una la puoi trovare. Cosa ti trat-
tiene qui? Nulla! A loro penserd io, tu sei libero se vuoil»

Il silenzio persisteva e allora Peter sconsolato fece per andarsene,
ma venne trattenuto dall’abbraccio di Etan che, guardandolo negli
occhi, disse:

«Si Peter, devo andare, ma non posso prendere Yuma. E il tuo
cavallo, non puoi privartenel»

«E invece posso. .. ¢ mio, inoltre quello ¢ un diavolo, giusto giusto
per teb»

La febbre del desiderio e della passione lo consumarono ininterrot-
tamente fino al mattino successivo quando, alle prime luci dell’alba, se

ne ando al galoppo.
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A quei tempi e in quei luoghi, se qualcuno partiva spesso era per
sempre, ma negli occhi della madre la speranza del suo ritorno faceva
capolino fra le lacrime.

e

In quello stesso momento Gedeon e Luke procedevano lentamente
trattenendo le cavalcature per tenere il passo dei buoi che trainavano fati-
cosamente i pesanti carri. Una pista appena accennata, che successiva-
mente sarebbe diventata famosa come la Central Overlands Stage Route,
era 'unica possibile per una carovana come quella e lungo il suo percorso
i resti inconfondibili di precedenti convogli lo testimoniavano.

«Quanto pensi ci vorra ancora per arrivare alla pianura? Il tratto
che stiamo attraversando ci sta distruggendo i carri.»

Gedeon osservava con crescente preoccupazione il procedere del
convoglio e lo scricchiolio degli assali dei Conestoga. A ogni miglio per-
corso temeva di sentire I'inconfondibile schianto di uno di questi e il
dramma che ne sarebbe conseguito in termini di tempo, pertanto alzava
in continuazione gli occhi al cielo raccomandandosi a Dio, non del tutto
sicuro di essere ascoltato. Cosl facendo si ritrovd a osservare il magnifico
volo di un'enorme aquila le cui circonvoluzioni facevano intendere che
una preda stava trascorrendo ignara gli ultimi istanti di vita.

«Qualche lepre di montagna sta per fare una brutta fine...»

Gedeon pronuncio quelle parole con un velo di compassione che
Luke non poteva comprendere e pertanto non rispose.

e

Sopra di loro, nascosto negli anfratti naturali della montagna che
si ergeva a picco sulla pista, un altro predatore li stava osservando. Stri-
sciante, un giovane Comanche col volto dipinto, li scrutava e segui-
va imperturbabile dalla sera precedente. Per farlo era stato costretto a
condurre il proprio cavallo su sentieri impervi e scoscesi, difhicili perfi-
no alle capre di montagna. Era sua intenzione seguire il convoglio fino
a che si fosse fermato per la notte, la loro ultima notte. Dalla posizione
in cui si trovava poteva scorgere I'ampia radura dove sicuramente la
carovana avrebbe sostato a causa del buio imminente. Quando questo
avvenne tornd velocemente al branco numeroso che lo attendeva non
molto distante.



Rebecca 39

Era quasi notte quando giunse al bivacco, ma non venne accol-
to come si aspettava: nessuno bado a lui. I suoi compagni, come lupi
famelici intorno a una preda, stavano masticando svogliatamente della
durissima carne essiccata con lo sguardo attento rivolto a uno di loro
che se ne stava un po’ in disparte. Era Mano di Pietra, il capo di guerra
dei Comanche che in quel periodo vivevano nel Kansas, il quale con
I'aspetto, ma soprattutto col contegno, pareva volesse sottolineare un
rango superiore: nelle sue parole si percepiva chiaramente 'abitudine
al comando. Aveva raccolto attorno a sé trenta giovani per condurli a
vivere la loro prima impresa come guerrieri in una rappresaglia contro
una banda di Crow e ora alla luce tremula di un fuoco stava imparten-
do ordini e consigli.

Strisciante comprese subito che cera tensione nel campo quando
vide Falco Nero con il volto livido e corrucciato alzarsi con un balzo
di un’agilita sorprendente dal gruppo dei giovani seduti ad ascoltare. Il
giovane Comanche, dopo quello scatto impulsivo, stette in silenzio un
breve istante in preda al dubbio su cosa fare, quindi, anziché avvicinar-
si a Mano di Pietra, ebbe cura di aumentare addirittura la distanza che
lo separava da lui per rimarcare il rispetto del ruolo, ma soprattutto per
non irritarlo ulteriormente.

Nonostante questo disse:

«Erano i Crow che dovevano mettere alla prova il nostro valore e
ora tu ci spingi nella notte a tendere un agguato senza gloria, come
sciacalli!»

Nel pronunciare quelle parole con piti enfasi di quanto avrebbe
voluto, Falco Nero si apprestava ora a sostenerne il peso, non senza un
senso di inquietudine che tento di dissimulare con un atteggiamento
fiero e risoluto.

Mano di Pietra lascio che 'eco di quelle parole si disperdesse insie-
me ai suoni naturali della notte e riprese con voce profonda da dove
era stato interrotto dall'impudenza di quel giovane guerriero. Il suo
sguardo era fisso in quello di Falco Nero, come se a lui solo fosse riser-
vato quello che stava dicendo.

«I Crow popolano queste terre da molto prima di noi e anche
domani, quando l'impazienza del giovane Falco Nero sara svanita
come la nebbia del mattino, saranno disponibili per misurare il nostro
valore colpo su colpo. Ma ora un fatto nuovo mi impone di cambiare!
Anche gli sciacalli quando nutrono i figli sono valorosi, tutto nella sua
misura e nel suo modo ha valorel»
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A quelle parole, frutto di esperienza e saggezza, Falco Nero chiuse
le orecchie; lui voleva essere un predatore non un predone!

«Tu vorresti che la nostra prima impresa, quella che abbiamo aspetta-
to per tutti questi anni, sia un lavoro di coltello senza battaglia?» si accorse
troppo tardi di aver osato troppo, ma non poté fermare la propria lingua
perché era la rabbia a guidare i suoi pensieri in quel momento. La shida
aperta all'autoritd di Mano di Pietra era ormai evidente a tutti.

Quattro Dita, che insieme a Strisciante aveva condiviso con lui
tutte le imprese immaginarie della loro infanzia, lo guardava sconcer-
tato, ma non sorpreso.

Il carattere impulsivo di Falco Nero ancora un volta lo aveva por-
tato oltre e, come sempre, timore e compiacimento gareggiavano in
modo temerario dentro di lui. Questa volta, pero, si era spinto su un
terreno molto pericoloso.

Nel campo un silenzio innaturale faceva da contrappunto ai rumo-
ri della notte che per contrasto parevano essersi amplificati. Tra i due
uomini la situazione era ormai divenuta irreversibile, una sfida cosi
aperta non poteva che essere raccolta: era stata messa in discussione
l'autorita stessa del capo, che nei Comanche si otteneva proprio in
funzione del coraggio e della saggezza. Falco Nero con le sue parole le
aveva messe in dubbio entrambe.

Tutti conoscevano il valore di Mano di Pietra, il cui nome non era
casuale. Chi lo aveva visto in battaglia sapeva bene quanto fosse freddo
e calcolatore. Nell'uccidere lo guidava solo la necessita, senza compia-
cimento, ma anche senza pieta. Inarrestabile nella lotta, anche quan-
do rinunciava manteneva la dignita del guerriero, ma soprattutto non
dimostrava paura. Profonde cicatrici mal rimarginate testimoniavano
che la stagione della lotta era iniziata presto per lui e non si sarebbe fer-
mata certamente quella notte.

«Tu sei un giovane stolto con molto coraggio e io non voglio
toglierti la vita come mi inviti a fare. Quando ero giovane tuo padre
mi sfidd come hai fatto tu...»

Attese alcuni istanti prima di proseguire, per dare modo alle sue
parole di fare il giusto effetto su Falco Nero.

«A quel tempo ero invincibile, e lo sono ancora. .. I nostri sguardi lot-
tarono per noi. Lui, tuo padre, prese la giusta decisione, fallo anche tul»

Approfittando dello stupore evidente negli occhi sbarrati di Falco
Nero, Strisciante, che fino a quel momento si era tenuto in disparte,
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si precipitd a immobilizzarlo con un abbraccio vigoroso, riuscendo
con l'aiuto di Quattro Dita a trascinarlo ai bordi del campo. Seppur
costretto, Falco Nero aveva ceduto e questo a Mano di Pietra per il
momento bastava. Pertanto riprese imperturbato quello che stava
dicendo prima di essere interrotto.

«Alle prime luci dell’alba entreremo come lupi silenziosi ¢ dopo
aver ucciso tutti gli uomini porteremo con noi le donne giovani e i
bambini, raduneremo tutti gli animali in un unico branco cosi che il
nostro popolo prima di sera possa gioire della nostra impresa. Linver-
no non sara troppo duro questa voltal»

A quel punto alzo le braccia quasi a circondare la luna piena nelle
sue enormi mani e disse nel modo piti solenne possibile:

“Mio nonno mi ha indicato la strada!

Verso est, per avere la forza dell orso.

Verso sud, per avere la potenza dell aquila.

Verso ovest, per avere la saggezza del gufo.

Verso nord, per avere la furbizia della volpe qui e ora.”
«Hoka hey, Hoka hey!»

Tutti i giovani guerrieri salutarono con approvazione quelle parole
sentite pronunciare molte volte dai loro padri.

«Tu, Falco Nero, con Strisciante e Quattro Dita custodirete i caval-
li durante I'attaccol»

Poi rivolgendosi a Strisciante in tono amichevole disse:

«La tua vista ¢ stata utile e ti siamo riconoscenti per questo, non vi
¢ disonore nel custodire i cavalli. Forse insieme a Quattro Dita potrete
condurre i pensieri di Falco Nero su sentieri pit sicuri.»

Poi pero i suoi occhi incrociarono lo sguardo inespressivo di
Quattro Dita e il suo volto venne solcato da una leggera smorfia di
sconforto.

«Nessuno prenda scalpi! Uccidete presto e bene, non c’¢ onore nel
dolore inutilel»

Il modo di pensare del loro capo di guerra a molti appariva bizzar-
ro, ma nessuno in quella mattina di sangue lo avrebbe contraddetto.
Con un certo disappunto Falco Nero capiva e approvava.

e
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Ignaro della sorte che sarebbe toccata loro, Gedeon era particolar-
mente allegro mentre, attorno al fuoco con i suoi fratelli, come li chia-
mava lui, conduceva la recita delle preghiere comunitarie.

«Benediciamo il padre per averci condotto sicuri alla terra promes-
sa. Questa valle in cui ci siamo accampati ¢ simile a quella ugualmen-
te meravigliosa che sara nostra per tutte le generazioni a venire. Luke
Earp, la nostra guida che la conosce bene me lo ha detto e puo confer-
marlo a tutti voi. Un urrd per Mr. Earpl»

In breve il naturale silenzio della valle venne interrotto da un coro
di voci felici, poi il silenzio maestoso che regnava prima riprese posses-
so di quei luoghi nei quali i mennoniti non avrebbero lasciato traccia.

Luke concesse un semplice movimento del labbro superiore alle
ovazioni che gli erano state tributate e appena la calma torno nel cam-
po con un cenno del capo invitd Gedeon a seguirlo.

«Mr. Earp, sento che lei ¢ preoccupato come se qualche pericolo ci
possa minacciare!»

«Non ne sono sicuro, ma puo essere» disse Luke sottovoce.

«I'silenzio che ci circonda non ¢ naturale e la luna piena non sempre
porta fortuna, specialmente in queste terre dove vivono i Comanchel»

Gedeon non era uno sprovveduto e lo aveva dimostrato scegliendo
proprio lui a guidarli in quel pericoloso viaggio. Per la verita era stato
Luke a proporsi, ma questo Gedeon non poteva sapetlo a quel tempo.
In ogni caso a quelle parole si incupi, segno che prendeva molto sul
serio le parole di Earp.

«Mr. Earp cosa teme, ma soprattutto cosa ci consiglia di fare?»
«Avete armi?»
«Noi siamo contrari alla... Ma... Si, abbiamo armi per difenderci.»

«Tiratele fuori e fate in modo che ogni uomo questa notte dorma
con il fucile vicino e anche con una scure. Ognuno deve averne una,
nel corpo a corpo sono pitt efficacil»

Il volto di Gedeon divenne livido di rabbia piti che di paura. Ora
che il faticoso viaggio pareva quasi concluso, I'imprevedibilita della vita
presentava loro un conto che poteva essere saldato solo con la violenza.

Ogni uomo quella notte veglio sulla propria famiglia ignara e spero
ansioso che Luke si fosse sbagliato. Alla fine perd i Comanche arrivaro-
no e fu l'inferno, ma non solo per i Mennoniti.
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Quello che Falco Nero pensava sarebbe stato un semplice mas-
sacro in effetti lo fu, ma anche per i suoi compagni che, coperti di
sangue, uscirono decimati dallo scontro. I Mennoniti lottarono con
la disperazione di chi deve difendere mogli e figli e, se pur inferiori
di numero e soprattutto non abituati alla violenza, di violenza ne
dispensarono molta.

Quando tutto fini il sangue era ovunque e a quella vista le donne e
i bambini persero la voce. Alcuni per sempre.

e

Quando Falco Nero vide venire verso il bivacco un guerriero
coperto di sangue lo raggiunse e burlandosi di lui disse:

«Hoka hey! Il sangue dei bianchi ¢ rosso come il nostro a quanto vedol

Gatto Pazzo, cosi si chiamava il guerriero, si fermo esausto e in un
misto di rabbia e rassegnazione disse:

«Questo sangue ¢ mio: ci stavano aspettando e hanno lottato.
Mano di Pietra vuole che ci raggiungiate con i cavallil»

Giunto al campo con tutta la remuda, comprese quanto la lotta
fosse stata terribile e arrossi di vergogna allorché il suo sguardo si trovo
a incrociare quello di Mano di Pietra che lo attendeva lordo di sangue
e con ancora la grande mazza gocciolante in mano.

«Un lavoro di coltello senza battaglia?> Come vedi la battaglia c’¢
stata e molti dei tuoi fratelli sono ora con il Grande Spirito, ma non
soffrire per questo, ogni uomo il proprio destino lo tiene ben stretto
nelle mani. So che non comprendi, ma se le tue scelte ti concederanno
di invecchiare forse capirai. ..»

Nulla di piti enigmatico si aspettava di sentire, ma quell'uvomo era
saggio oltre che forte e coraggioso, ormai lo aveva capito.

Legarono fra loro le donne e i bambini e, radunati tutti gli animali in
un unico branco, dopo aver raccolto i loro morti partirono velocemente
alla volta del campo non troppe miglia piti a sud. Vennero ben presto
inghiottiti dalla grande prateria che si estendeva immensa davanti a loro.

&

Yuma era veramente un cavallo formidabile: poteva procedere ad
andatura sostenuta per un tempo incalcolabile, ma soprattutto era in
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grado di galoppare sicuro e leggero anche sui terreni pitt impervi. Gia
la stessa sera della partenza Etan noto che le tracce dei carri diventava-
no a ogni miglio pitt umide e profonde, segno che stava recuperando
velocemente terreno su di loro e quella constatazione, se da un lato lo
tranquillizzava, nello stesso tempo ne aumentava a dismisura 'impa-
zienza. Si costrinse a fermarsi, perché Yuma cominciava a dare segni
di stanchezza, inoltre la notte imminente avrebbe reso inutilmente
rischioso proseguire.

Il giorno dopo la luna sarebbe stata piena consentendogli di prose-
guire il cammino senza fermarsi piti e abbracciare Rebecca il mattino
successivo.

Effettivamente il giorno dopo la luna era tonda e brillante come un
lume, ma sarebbe stata una “luna Comanche™.

Mentre sfinito dalla lunga cavalcata discendeva la scoscesa pietraia
a lato della pista, notd con gioia sparsi qua e la alcuni utensili certa-
mente caduti dai carri dei Mennoniti; li aveva raggiunti.

In effetti poco pitt a valle comincio a intravedere le enormi figure
dei carri in un perfetto cerchio alieno al limitare di un’enorme pianura
selvaggia e verdeggiante. Non tardo perd a percepire che laggiti qualco-
sa non era come avrebbe dovuto essere. Mano a mano che si avvicinava
comprendeva con gli occhi quello che il cuore gia sapeva: il campo era
invaso dagli sciacalli.

Non aveva bisogno di altro per capire e, pur sapendo che nulla poteva
pil1 essere cambiato, si precipitd urlando e imprecando frasi sconnesse che
avevano un senso solo nel crogiolo della disperazione che lo pervadeva.

«No00o0... Per Dio noooo! Rebecca, Rebeccal»

Gli sciacalli che numerosi stavano gia banchettando, si dispersero
terrorizzati per fermarsi perd poco distante in attesa.

Sangue e corpi di uomini massacrati ovunque. .. Tutto quel sangue
perd non poteva essere stato contenuto solo in quelli che vedeva stesi
a terra, la lotta doveva essere stata feroce ed era evidente che anche gli
assalitori avevano pagato un prezzo alto.

Si senti urlare nuovamente il nome di Rebecca, ma sapeva quanto
fosse inutile e dopo un tempo che gli parve interminabile si accascio a
terra sfinito.

1. Le incursioni dei Comanche avvenivano tradizionalmente durante la luna piena, questo con-
sentiva loro di vedere meglio di notte. Da questo deriva il termine “Comanche Moon”, luna
Comanche, durante la quale cavalcavano in cerca di cavalli, prigionieri e armi.
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Il sole era ormai alto nel cielo quando, dal fondo di un carro, la voce
inconfondibile, anche se flebile, di Luke Earp lo richiamo alla realta dal

mondo da incubo in cui la disperazione lo aveva sprofondato.
«Etan, ragazzo, sono io! Presto, muoio di setel»

«Luke, per Dio, dove sei? Dimmi di Rebecca. .. Dove sono le don-
ne? Chi ¢ stato? Devo sapere!»

Una sequenza ininterrotta di domande inutili e per le quali non
poteva esserci risposta raggiunsero le orecchie di Luke che, infastidito,
con un gesto della mano parve volerle ricacciare indietro.

«Aspetta ragazzo, dammi il tempo di respirare e saprai quello che
posso dirti.»

Luke giaceva trafitto da una freccia che lo passava da parte a parte
sotto la spalla e con una profonda ferita di coltello al collo, ma stra-
namente non pareva in procinto di morire. Davanti a lui, un lago di
sangue non ancora assorbito dal terreno sabbioso testimoniava che la
sua pistola Pepperbox a sei canne rotanti aveva fatto il proprio dovere.

«Erano molti, troppi per noi e anche se li stavamo aspettando non
abbiamo potuto respingerli. Le donne giovani sono state rapite e con
loro i bambini. Io mi sono salvato perché stranamente non hanno
preso scalpi né mutilato i cadaveri come fanno di solito i Comanche.
Sono stato fortunato!»

Dopo quelle parole cadde in una sorta di delirio dal quale si riprese
solo alcune ore dopo quando ormai il sole stava tramontando.

Etan si era assopito accanto a lui, sfinito dalla fatica e dal dolore,
anche perché costretto a ricacciare continuamente gli sciacalli che non
intendevano rinunciare al richiamo dei cadaveri ancora insepolti. Ave-
va consumato in questo le ultime energie. Venne richiamato alla realta
da Luke che pareva essere tornato miracolosamente in possesso di un
vigore inconcepibile per le sue condizioni. Etan dovette constatare che
la sua voce era tornata profonda e tagliente come la conosceva.

«Devi estrarmi la freccia immediatamente e bruciare i cadaveri, fai
esattamente come ti dird! Spezza la punta che mi ¢ uscita dalla schie-
na: la ferita non ¢ mortale ma lo diventera presto se non estrai il legno.
Quando inizi, spezza ed estrai senza indugiare. Io griderb, ma tu non
fermarti, sei molto forte e puoi farcelal»

Luke pero non cedette un lamento, solo il suo volto concesse un
piccolo riconoscimento al dolore.

Dovettero sostare nel campo alcuni giorni per consentire alla feri-
ta di rimarginarsi un po’ e a Etan di seppellire i morti, poi, quando fu
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loro possibile, si incamminarono silenziosi verso la casa di Etan con
Luke che cavalcava Yuma, ancora troppo debole per camminare.

Ben presto i grandi Conestoga si sarebbero trasformati in tragici
relitti, monito inutile alle future e inarrestabili migrazioni di coloni.
Ormai quella terra, nel breve corso di pochi anni, sarebbe stata colo-
nizzata quasi interamente.

Dopo dieci lunghi giorni giunsero in vista della fattoria di Etan e
subito trovarono Peter in procinto di arare un campo a fissarli incre-
dulo. Li guardava e pareva non capire, o meglio, quella era 'espres-
sione che il suo volto esprimeva, ma in quanto a capire aveva capito
benissimo; allargo le braccia a Etan che vi si rifugio disperato.

Passarono alcune settimane e il caldo comincio a farsi sentire.

A giugno inoltrato il risveglio della natura era ormai completo, stor-
mi di rondini facevano mattanza di insetti mentre la rugiada del mattino
si prosciugava velocemente ai raggi del sole; la grande prateria ai margini
della quale suo nonno aveva deciso di stabilire dove avrebbero vissuto lui
e i suoi discendenti lo affascinava anche ora che aveva la morte nel cuore.
Quella distesa di erba immensa e immutabile faceva da estremo contrasto
con i boschi di querce secolari che sfumavano fino alle pendici del monte
Sunflower alle sue spalle. Nel mezzo, quasi contesa da entrambi i paesaggi,
circondata dall'abbraccio del Cimarron, si trovava la valle in cui era nato e
nella quale pensava che sarebbe vissuto per sempre. Sentiva perod che que-
sto non era pill vero, tutto era cambiato ormai. Dalla morte di suo padre
in poi gli evend che si erano succeduti giorno dopo giorno, anche quelli
pilt banali, avevano lentamente instillato in lui desideri e curiosita che il
mondo in cui stava vivendo non poteva soddisfare. I colori e i profumi che
lo avevano cullato e protetto per anni gli erano via via divenuti estranei,
quasi fastidiosi, soprattutto ora che Rebecca non Cera piti.

Si rese conto che il suo sguardo era volto verso la pianura, ma non
pit per ammirarla come un tempo, bensi perché spinto dalla voglia di
percorrerla andandosene via per sempre. Poi, improvvisa, un’intuizio-
ne che stranamente si rese conto di non aver avuto prima:

«Rapita, non morta per Diol»

Il pensiero divenne parola, anzi urlo; cosi forte che fece sobbalzare
Luke dal vecchio dondolo di faggio, sul quale suo nonno era morto
tranquillamente una mattina d’inverno.

Quella sera fu la cena piti concitata che si fosse consumata in quella
casa; se possibile, pitt drammatica ancora di quella che aveva preceduto
la morte di suo padre.
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«Tu sei pazzo! Non puoi pensare veramente di poter fare quello che
dicil, era Peter che per la prima volta si opponeva con vigore a Etan.
Amava quel giovane uomo proprio come fosse suo figlio e voleva impe-
dire a tutti i costi che Sarah subisse nuovamente un terribile dolore.

La madre di Etan quella sera senti su di sé tutto il peso che le corag-
giose donne dei coloni portavano da sempre e fu con quel coraggio che
si intromise timidamente:

«Figlio mio, so che nulla ti potra trattenere qui. Tuo padre una sera
mi disse: “E duro e cocciuto come un vecchio tasso! Oggi mi ha guardato
come se volesse sfidarmi.”

Poi perd con un sorriso aggiunse: “Gli voglio bene anche per questo!”»

Quindi, accarezzando dolcemente la sua guancia, gli diede un
bacio e con Lucy, che ormai quasi adolescente piangeva sapendo di
non poter mutare in alcun modo il corso degli eventi, si diresse verso
la scala che portava alla grande stanza dove, anziché dormire, avrebbe
iniziato una lunga notte di preghiera.

«Non essere avventato, consigliati con Mr. Earp. Lui conosce il
mondo meglio di noil»

Infine, rivolta a Peter:
«Vieni anche tu, noi dobbiamo pregare, lasciamoli solil»

Privata della loro presenza, la stanza semibuia sembro improvvisa-
mente pitt grande. In fondo ad essa, seduto su un vecchio baule, Luke
lo fissava intensamente, ma anche se il suo sguardo lo penetrava fin nel
profondo Etan non riusciva a decifrarne 'essenza.

«Mi aspettavo questa pazzia, ma non sapevo quando sarebbe emer-
sa sotto forma di pensiero in quella tua mente stramba. Perché tu sei
un sognatore! Io questo I'ho capito fin dal primo giorno che ti ho visto.
Non sono solo un funzionario e cacciatore di uomini, ma anche un
conoscitore di uomini e tu sei un libro apertol»

Tacque per alcuni istanti che a Etan parvero interminabili, nei qua-
li si stropicciava le mani continuamente denotando per la prima volta
un certo nervosismo. Dette I'impressione di iniziare pitt di una volta a
dire qualcosa per poi desistere subito, gesti inutili come grattarsi la testa
o il naso prendevano allora il posto di parole solo immaginate. Appariva
come il coperchio di una vecchia pentola che ai limiti della bollitura, per
non scoppiare, comincia a traballare ripetutamente tra sbufh di fumo.

«Temevo che questa decisione l'avresti presa il giorno stesso in cui sei
giunto al campo, ma fortunatamente sei lento nel pensare quanto troppo
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veloce nell’agire. Fatto come sei, difficilmente potresti vivere a lungo nel
mondo che c¢ fuori di qui, ma se vuoi fard un po’ di strada con tel»

Commosso pitt che stupito, Etan si ritrovo a dire:
«Perché fai questo per me?»

«Ancora non lo so con certezza, ma appena I'avro capito te lo fard
saperel»

Le parole di quella sera, piti che non il tempo trascorso insieme
fino ad allora, trasformarono la soggezione che Etan provava per Luke
in stima e affetto, per questo motivo, in preda a una forte emozione,
superato con un balzo lo spazio che lo separava da Luke lo afferro per
le spalle in un abbraccio che Luke Earp non si ricordava di avere avuto
mai in vita sua.

«Partiremo domani stesso o se preferisci fra alcuni giorni. Le tracce
saranno ancora visibili: tra buoi, muli e cavalli senza contare le perso-
ne, avranno lasciato una pista nella prateria che I'erba ci mettera mesi
a coprire del tuttol

Con una smorfia ironica sul viso, ritornato quello impenetrabile ed
enigmatico di sempre dopo quella breve parentesi emotiva, Luke disse:

«Lento nel pensare quanto troppo veloce nell’agire.»

Con quelle parole Luke geld sul nascere I'entusiasmo del giovane
che rimase immobile e incapace di replicare.

«Non ho detto che voglio suicidarmi con te, ma che sono disposto
a fare un po’ di strada con te a patto che sia io a scegliere il percorso e
quando farlo! Ora andiamo a letto, sono stanco e le cose che devo dirti
sono troppe per una sera soltanto.

Accontentati di sapere che ti aiuterd a cercare Rebecca, sento di
avere un debito con quella povera gente.»

Quando il mattino successivo Luke raggiunse Etan ai piedi del
grande olmo dove si erano dati appuntamento, il sole era gia alto nel
cielo. Limpazienza che tormentava il ragazzo era palpabile e addirittu-
ra fastidiosa, tanto che Luke non nascose la sua irritazione.

«Mi sembri un puledro impazzito e questo non mi piace. E eviden-
te che tu pensi, ma non rifletti, a giudicare da come ¢ ridotto il terreno
sotto i tuoi piedi eri gia qui prima dell’alba, ma sappi che non ¢ il tem-
po che ti manca, non partiremo prima dell'inverno...»

Etan a quelle parole ebbe un moto di ribellione, ma se la sera pre-
cedente era ben deciso a partire anche da solo, ora che sapeva di poter
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avere al proprio fianco un uomo come Luke sentiva di non volerne
fare a meno. La sua ribellione pertanto si ridusse a un misero:

«Perché?»

«I Comanche sono un popolo guerriero invincibile, possono
scagliare dieci frecce con precisione micidiale nel tempo che a noi
occorre per ricaricare uno di questi ferri che chiamiamo fucili. Se
non avessi avuto la mia nuova Pepperbox a sei colpi non sarei qui a
parlare con te.»

Era evidente che Luke stava tentando di rendergli il piti realistica
possibile 'impresa che stavano tentando di fare.

«Ma tu mi hai detto che i coloni sono riusciti a infliggere perdite
gravi a quei selvaggi, e loro erano solo uomini miti e sprovvedutil»

In un moto d’ira incontrollata che colse Etan di sorpresa, Luke,
urlandogli addosso con il volto congestionato dalla rabbia, disse:

«Quegli sprovveduti, come li chiami tu, erano uomini forti che
difendevano la vita delle loro famiglie e si sono battuti senza paura,
ma devi anche sapere che quei Comanche non erano guerrieri esperti,
bensi giovani in cerca di gloria, 'ho capito perché solo uno di loro era
un uomo fatto.»

Dopo un attimo di silenzio che gli consenti di ricomporsi:

«Stavano solo imparando a uccidere e, come hai visto, ’hanno fatto
bene, ma i guerrieri adulti non si possono affrontare con la sola forza.
Nella loro terra sono predatori formidabili.

In estate e per quasi tutto lautunno non fanno altro che combattere
e rubare, non si puo affrontare un orso in primavera, occorre aspettare
che vada in letargo ed ¢ proprio quello che faremo noi. Devi pazientare,
fra qualche giorno mi rechero nella cittd di Boulder® dove sono certo
di trovare un certo Jim Bridger®, ['unico uomo di frontiera che pud
condurci dove dobbiamo andare.

Non ¢ con la lotta che potremo tentare di liberare le donne e i
bambini sopravvissuti, ma con il baratto.»

2. Citta del Colorado, capoluogo della contea omonima. Il primo insediamento europeo nell’area
fu quello dei cercatori d’oro che giunsero intorno al 1858 quando Boulder era ancora parte del
territorio del Nebraska. 1l territorio dello stato del Colorado venne infatti creato solo nel 1861.
(wikipedia)

3. James Felix Bridger, meglio conosciuto come Jim (maggio 1804 — 17 luglio 1881), & stato un
esploratore e avventuriero statunitense, oltre che trapper e guida durante gli anni 1820-1840.

(wikipedia)
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Fortunatamente nel turbine delle notizie che stava ricevendo da
Luke la parola sopravvissuti non venne colta debitamente da Etan o
forse non volle darle appositamente il giusto peso.

Quella sarebbe stata I'estate pitt lunga della sua vita.

Come deciso, alcuni giorni dopo, Luke prese lentamente il sentiero
che lo portava oltre un fitto bosco di querce per poi affrontare la pericolosa
pista sul monte Sunflower, oltre il quale si trovava il confine con il Colora-
do. Arrivo a Boulder molti giorni dopo all'imbrunire e si diresse immedia-
tamente al Brown’s Saloon, un locale non per gente raffinata, ma che lui
conosceva bene perché frequentato da uomini di frontiera, come appunto
Jim Bridger. Non pensava di trovarlo quella sera stessa, ma in ogni caso I'e-
state era appena cominciata e lui doveva aspettare I'inverno.

Erano mesi che non stava con una donna e quello sarebbe stato un
buon modo per trascorrere il tempo. Anche se erano i dollari e non il
fascino ad attrarle, il suo aspetto virile e curato rendeva piacevole anche
per loro appartarsi con uno come lui. In breve venne circondato da
tutte quelle disponibili in quel momento e non dovette far altro che
scegliere come faceva con i cavalli.

Passarono alcuni giorni e per quanto cercasse di Jim Bridger nessu-
no ne sapeva nulla. Alcuni dicevano che sarebbe dovuto arrivare gia da
tempo per certi affari in sospeso, altri lo credevano a caccia di castori
nel Montana, ma erano solo voci, null’altro che voci.

Sebbene il tempo non gli mancasse, Luke inizi6 a pensare a un’al-
ternativa qualora 'uomo che stava cercando si fosse trovato veramente
nel Montana. Nessuno di coloro ai quali proponeva l'affare aveva perod
il fegato di accettare e nel giro di alcune settimane fini per contattare
tutti 1 trapper in grado di guidarlo in quell'impresa pericolosa. La sua
ricerca non ebbe successo.

Luke riteneva che cedere all’ira fosse un segno di debolezza, quella
volta si trovo a imprecare esasperato.

«In questa citta di merda non ci sono pitt uominil

Non era comunque il tipo da preoccuparsi delle cose dette quan-
do erano dette, inoltre a Boulder era ben conosciuto come uno svelto
di mano e di coltello, ma quella sera, in fondo al lurido locale in cui si
trovava, un uomo che non lo temeva affatto stava bevendo svogliata-
mente la sua seconda bottiglia di rum.

«Giorni fa ero al Brown’s Saloon e mi sono chiesto dove ti avevo gia
visto e ora eccoti qui a parlare di merda e uomini. Sono passati anni,
molti anni e tu sei invecchiato. .. bene, ma invecchiato e assomigli, se



Rebecca 51

ti guardo bene, sempre piti a quel bastardo di Richard Butler, anche se
ora ti fai chiamare Luke Earp.»

Era la voce inconfondibile di un alcolizzato incallito, dura e taglien-
te da far accapponare la pelle come la vista dell'uomo che la possede-
va, un gigante tronfio di alcool e con il viso butterato dal vaiolo. Si
vedeva chiaramente che ormai da anni lottava per distruggere in ogni
modo il proprio corpo, ma la vittoria era ancora lontana a giudicare
dalla velocita con cui si era alzato per dirigersi verso Earp. Lo strinse in
una morsa che avrebbe potuto spezzare la schiena a un orso, ma quello
non voleva essere un abbraccio mortale, anche se per un attimo Luke
lo penso, solo per un attimo.

«Figlio di un cane, puzzi come un cinghiale! Quasi non ti ricono-
scevo pill tanto ¢ peggiorato il tuo aspettol

«Lo s0, lo so, sto facendo del mio meglio per lasciare questo mondo
di merda, ma come vedi non i sono ancora riuscito. Forse perd tu puoi
darmi una mano con quella cosa da suicidio che vai proponendo in giro.»

Erano passati pit di vent'anni da quando, poco piti che adolescen-
ti, si erano conosciuti; a quel tempo “la mole di Boston” (cosi voleva
essere chiamato dicendo che il suo vero nome lo aveva dimenticato)
era gia imponente, ma non ancora appesantita dalle ingiurie che lui
stesso, pil che il tempo trascorso, si era inflitto.

Luke era stato il primo a tenergli testa, non perché potesse compe-
tere alla pari con la sua forza smisurata, bensi per l'atteggiamento feroce
che sapeva esprimere al momento giusto. A quel tempo lo sguardo di
Luke aveva guidato quello di Boston sulla sua cintura dalla quale pen-
deva un grosso pugnale, un gesto di minaccia inequivocabile effettuato
con una perizia tale da indicare che non si trattava di un gesto casuale.
Boston era stato domato senza lotta, come quel bisonte che seppur pos-
sente decide di piegarsi alla forza misteriosa del pitt debole.

Divennero compagni di avventura e poi amici, come spesso succede
tra uomini che apprezzano soprattutto il coraggio e per alcuni anni con-
sumarono insieme i loro stivali girando quasi tutto il Colorado. Infine,
senza un motivo, le loro strade si divisero e con esse il destino di ognuno.

«Vedi Boston, io ho bisogno di gente che conosca bene i Coman-
che e sappia trattare con loro! Quello che ho in animo di fare ¢ trop-
po rischioso perché io possa permettermi qualsiasi approssimazione.
Quando poco fa parlavi di suicidio non sbagliavi affatto, e poi...» fece
fatica a dire cid che andava detto «non posso portare con me il barile
di Rum che ti servel»
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Facendosi reggere su di una gamba sola e senza apparente sforzo,
Boston sollevd dalla sedia le sue 250 libbre, vuotando nella sputacchie-
ra il poco Rum rimasto ancora nella bottiglia.

«Quanto al Rum, questa ¢ la mia risposta! Poi, davanti a una bel-
la bistecca di manzo, ti renderai conto che io sono la persona giusta.»

Luke non nascose il proprio stupore per l'esibizione di Boston, per-
tanto fu felice di invitarlo a cena anche se fosse stato solo per ricordare
insieme il passato. Nel profondo sperava sinceramente che il suo amico
avesse gli argomenti giusti per convincerlo a portarlo con sé, ma pose una
condizione:

«Jo alloggio al Brown’s Saloon; non ¢ il locale pit raffinato di Boul-

der, ma prima di entrarvi con me ti devi fare un bagno.»

Circa tre ore dopo erano entrambi seduti davanti a due enormi
bistecche, increduli di trovarsi nuovamente seduti uno di fronte all’al-
tro come un tempo. Ripulito, Boston sembrava ringiovanito, quasi
che in fondo alla tinozza se ne fossero andati insieme all’acqua spor-
ca anche gli anni di troppo che una vita sregolata gli aveva regalato.
Osservandolo, Luke aspettava ansioso di sapere perché 'amico si sen-
tisse cosi sicuro di sé per quell'impresa.

Stettero in silenzio per tutto il tempo occorrente a divorare la cena.
Boston evidentemente non era pit1 abituato da tempo all'abbondanza,
pertanto approfittd senza scrupoli dell’ospitalita di Luke che lo osser-
vava divertito.

«Mangia tranquillo Boston, nessuno avrebbe il coraggio di toglierti

il Cibo dal piatto!»

Un enorme rutto pose fine alla cena, quella di Boston, perché Luke
aveva terminato gia da tempo.

«Jim Bridger ¢ nel Montana, sono sicuro di questo come sono sicu-
ro che non verra qui forse nemmeno la primavera prossima, fidatil»

Quella frase, cosi perentoria da non lasciare dubbi, venne pronun-
ciata senza discontinuitd da un secondo rutto, se possibile ancora piti
forte del primo. Nessuno nel locale 0so dare 'impressione di infastidir-
si, ma ognuno sperava in cuor suo che la cosa non continuasse.

«Jo sono quello che fa per te. Tu non puoi saperlo, ma ogni anno,
quando finisce l'autunno, parto con sei muli carichi di merci e scam-
bio oggetti con Comanche, Crow e Kiowa» nel pronunciare la paro-
la oggetti non poté trattenere un sorriso ironico «in cambio di pelli.
Conosco la loro lingua e quella di molte altre tribu delle pianure.»
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Poi, con un sorriso che mise in mostra una dentatura ancora incre-
dibilmente perfetta:

«E come vedi» indico orgogliosamente con il dito la caraffa di acqua
semivuota «sono di parola.»

Luke aveva trovato il suo uomo e, senza enfasi, porgendo la mano a
Boston disse:

«Come ai vecchi tempi?»
«Come ai vecchi tempil» gli rispose questi di rimando.

Nei giorni che seguirono si raccontarono I'un I'altro le vicende della
loro vita negli anni che li avevano visti separati e Luke venne a sapere
come Boston avesse contratto il vaiolo proprio in un campo Coman-
che, nella famosa epidemia del 1817. La certezza che Boston conosces-
se veramente bene la nazione Comanche gli venne perd solo quando,
descrivendo nei dettagli cid che era accaduto durante 'agguato, lesse
negli occhi dell'amico la luce di chi sa.

«Grande Uccello... La tribu alla quale appartiene la banda che vi ha
attaccati ¢ quella di Grande Uccello e Mano di Pietra ne ¢ il Capo di Guerra.»

Luke passo I'intera notte a interrogare Boston, venendo cosi a sapere
che la sua salvezza la doveva al fatto che Mano di Pietra detestava muti-
lare i nemici, contrariamente all’'usanza del suo popolo.

«Siamo fortunati, Grande Uccello ¢ un capo abituato a trattare.
Avremo i superstiti, ma non pensare che tutti saranno sopravvissuti,
quello ¢ un popolo duro.»

Silasciarono quel mattino conl'intesa che si sarebbero rivisti nello stesso
posto il mese successivo. Dal canto suo, Luke doveva fare rapporto sulla
strage e cercare di avere i fondi per organizzare il riscatto dei superstiti. In
base al suo incarico governativo di portare i coloni Mennoniti a occupare
le terre loro destinate, ne era anche responsabile. Conosceva molto bene
i burocrati incaricati di pianificare la colonizzazione del Kansas e sapeva
che le tribu ostili potevano ritardare, ma non fermare quanto stabilito.
Facendo leva su questo, era certo che non gli avrebbero rifiutato il sostegno
necessario gia richiesto in un telegramma.

&’

Etan, ogni mattina, scrutava lorizzonte sperando di vedere Luke
spuntare dal fitto bosco di querce; il buon senso gli diceva che era troppo
presto, ma non poteva impedirsi di farlo.
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Era quasi la fine di luglio e Luke se ne era andato da ormai venti
giorni quando, all'orizzonte, comparve, forse evocato dal suo deside-
rio, un minuscolo puntino in movimento. Non gli ci volle molto pero
a comprendere che si trattava di un calesse sul quale poco dopo rico-
nobbe la corpulenta figura di Solomon.

«Ciao Etan.»
«Benvenuto Solomon.»

Dopo aver sciolto il morello dal calesse e averlo sistemato nella stal-
la, Etan condusse l'ospite al fresco sotto il porticato della casa. Fattolo
accomodare sulla passerella polverosa, con un sorriso che non riusciva
in alcun modo a nascondere la pena che aveva dentro, disse:

«Mio buon Solomon cosa posso fare per te?»

Anche se incompleta e parziale, 'informazione su cosa fosse suc-
cesso era giunta a quasi tutti i coloni della contea; cid procurava a Solo-
mon un certo imbarazzo nel rivolgersi a Etan:

«Beh... vedi... avrei bisogno del tuo aiuto con un puledro che mi
rende la vita difficile. lo e i miei figli ci abbiamo provato, ma ¢ una
mala pianta! Forse tu potresti...»

«Certo, il debito che la mia famiglia ha con te non potro saldarlo
con questo, ma ¢ il minimo che io possa farel»

Solomon rimase ospite dei Colter quella sera e il mattino successi-
vo parti molto presto per ritornare prima di notte alla propria fattoria
con Etan che lo seguiva in sella a Yuma.

Quando arrivarono disse:
«Vieni, ti presento Ruvido, ¢ con lui che dovrai fare i conti.»

In effetti l'aspetto del puledro corrispondeva al nome, ma ci6 che
colpi Etan, da esperto conoscitore di cavalli, fu lo sguardo aggressivo e
quasi maligno della bestia.

«Solomon sei sicuro di voler tenere questo animale? Ha lo sguardo
cattivo e forse sarebbe meglio che te ne liberassi, possiede una struttura
notevole, ma non ho mai visto un occhio cosi minaccioso!»

Appoggiato alla staccionata accanto a lui, Solomon annuiva senza
parlare, scrollando contemporaneamente la testa come se la decisione
sulla sorte dell’animale fosse ancora in gestazione nella sua mente.

«Hai detto bene Etan, ¢ brutto e cattivo, ma guarda come sono
perfette e robuste le sue zampe. E stato partorito due anni fa dalla mia
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migliore fattrice fuggita dal recinto e sicuramente ingravidata da qual-
che stallone selvaggio. Voglio vedere cosa ne viene fuori, proviamocil»

«Ok» disse Etan facendo spallucce «sono qui per questo!»

Era ormai quasi notte quando, dirigendosi verso casa per la cena,
l'attenzione del giovane venne attratta da una vecchia sella impolverata
sotto il portico. Lo stupore si trasformo in emozione quando riconob-
be in essa quella appartenuta a suo padre e della quale si era scordato
I'esistenza. La sua fattura inconfondibile evoco istantaneamente in lui
vecchi ricordi di quando era bambino. Solomon, che gli era accanto,
comprese ¢ un velo di nostalgia fece brillare anche i suoi occhi.

«Si, ¢ quella. Una sella scomodissima, ma perfetta per la schiena di
qualsiasi cavallo! Me la regald quando tu eri ancora piccolo e mi stupi-
sce che possa ricordartene.»

Come poteva dimenticare, penso tra s¢ Etan. A quel tempo suo
padre sellava un cavallo solo perché costretto ad andare via lasciando lui
e sua madre soli anche per giorni, entrambi quindi osservavano ansiosi
ogni suo movimento fino alla partenza. Ricordava ancora benissimo tut-
ti i suoi gesti e 'ammirazione per la facilith con cui scaraventava quella
enorme massa di cuoio nero sul dorso del cavallo, ma anche la paura di
un pericolo ignoto incombente su di loro rimasti senza protezione.

Lui stesso, con le sue piccole mani, le sere d’inverno aveva il com-
pito di passare sulle cinghie e sul seggio il grasso di maiale per ammor-
bidirne il cuoio e ora, come un fantasma del passato, la rivedeva li sotto
un portico, abbandonata nella polvere come ogni altro oggetto inutile.

«Puoi riaverla, ¢ tua! Non lasciarti ingannare dalle apparenze, ¢ in
ottimo stato; vedrai che sotto quella polvere il cuoio ¢ ancora morbido.»

Solomon con i figli Geremia e Tobia, durante la cena e anche
dopo, seduti sotto il portico al fresco della notte, cercarono di avere
pit dettagli possibile sul massacro dei Mennoniti, ma i loro tentativi
si infrangevano puntualmente contro il muro delle risposte evasive di
Etan. Judith, la madre, che apparentemente disinteressata ai discorsi
degli uomini se ne stava con la figlia leggermente in disparte, di tanto
in tanto cercava di sviare l'insistenza dei suoi facendo domande quali:

«Come sta tua madre Sarah?» oppure «Chissa come sara cresciuta
tua sorella Lucy!

Questo perd, dal momento che Solomon e i suoi figli non erano
in grado di cogliere il troppo delicato suggerimento della donna, non
poteva essere di aiuto a Etan.
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Per sfuggire a quello che ormai sembrava diventato un interrogatorio,
Etan pose a bruciapelo una domanda che gli stava veramente a cuore:

«Cosa sai di quella sella? Contrariamente a quello che pensavi, io la
ricordo bene. Le mie mani ne conoscono ogni dettaglio, vedevo quando
mio padre ricuciva alcune parti rovinate ¢ io stesso ’ho aiutato molte vol-
te a ingrassarla, sento ancora nelle narici 'odore del suo cuoio nero.. .»

A quella domanda il volto di Solomon assunse un’espressione leg-
germente trasognata, alzo lentamente il capo arruffato dalla folta chio-
ma grigia e con esso anche gli occhi, come se in punta di piedi stesse
cercando in alto, sullo scaffale della memoria i suoi ricordi pitt antichi.
Poi lentamente, come se prima di raccontarle quelle memorie volesse
assaporarle lui stesso:

«Quando vidi per la prima volta quella sella, sopra ci stava tuo
nonno Tom Colter. Era il 1770, lo ricordo bene perché fu I'anno in
cui mia madre mori di polmonite. Dovevi vederlo tuo nonno, per-
ché in quanto al parlare con lui era quasi impossibile, le uniche frasi
pronunciate dal suo vocione inconfondibile erano quelle necessarie,
nulla di piti e nulla di meno. Nell'aspetto puoi immaginare tuo padre
Benjamin, ma come se fosse solo abbozzato, non rifinito. Io allora ave-
vo sedici anni, come tuo padre che stava scomodamente appollaiato
dietro di lui sopra un enorme mulo grigio.»

Poi, come se il fiume dei ricordi si fosse improvvisamente prosciu-
gato, tacque. Era visibilmente commosso, ma quel sentimento, per
ruolo, volle esprimerlo sua moglie Judith al posto suo:

«Il mio Solomon era molto affezionato alla vostra famiglia e a
Benjamin in particolare; il padre di Solomon e tuo nonno Tom erano
stati amici fin da bambinil

Fortunatamente la notte ormai inoltrata portava con sé la scusa per
decidere di andare tutti a dormire, ognuno con qualcosa da ricordare.

Alle prime luci dell’alba Etan, sveglio ormai da ore, si diresse con
gli occhi ancora cisposi per la lunga veglia verso il corral a fare la pri-
ma conoscenza di Ruvido. Con sorpresa vi trovo Solomon che gia lo
attendeva, sfoggiando un enorme sorriso accanto alla sella lucida di
grasso e con tutte le borchie scintillanti.

Nel vederla Etan, con sorriso sincero, disse:
«Sara con questa che trasformerd Ruvido in un agnellinol»

Era il miglior ringraziamento possibile.
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In quel momento Geremia e Tobia, un po’ imbarazzati per il ritar-
do, si presentarono al padre con l'ossequio tipico dei puritani ortodos-
si. Etan non comprendeva tale atteggiamento o meglio, lo aveva sem-
pre considerato eccessivo, abituato fin da bambino in modo diverso
sebbene anch’essi come famiglia fossero puritani, almeno in origine. ..

I due avevano pitt 0 meno la sua etd e, se nel fisico si presentavano
corpulenti come il padre, vivevano ancora sottomessi al genitore come
bambini troppo cresciuti, incerti ogni volta che la situazione richiedes-
se iniziativa o presentasse qualche novita. Anche quella volta si muove-
vano con lo sguardo sempre orientato sul buon Solomon che, ignaro,
li tiranneggiava con inconsapevole gentilezza.

«Prendete le corde e legatelo ben saldo al palo, ma piu stretto
dell'ultima volta! Tobia, portami anche la frusta del calesse.»

«No Solomon, questa ¢ una questione tra me e lui! Deve capire fin
da subito chi comanda.»

Perplessita e stupore si materializzarono sul volto dei tre uomi-
ni che, seppur molto diversi nell'aspetto, sembravano gemellati da
quellespressione che li accomunava.

«Ti rendi conto che non potrai nemmeno avvicinarlo da solo? E peg-
gio di quello che sembra, se cosi non fosse io e i miei figli ne aviemmo
avuto ragione da soli! Conosco le tue doti, ma se insisti ti farai male.»

Etan sapeva che avrebbe dovuto dare spiegazioni, ma come poteva
farlo se lui stesso aveva sempre osservato e poi sperimentato improvvi-
sando ogni volta?

«lo non ingaggerd una lotta con lui, in quel modo non potrei fare
meglio di Geremia o Tobia e tu non avresti nulla di piti che carne da
macello. Tutto quello che vi chiedo ¢ di lasciarmi fare a modo mio: ci
vorra pitt tempo all’inizio, ma meno alla fine, vedrail»

Senza obiettare, Solomon gli porse la pesante corda ammirato.
«Possiamo guardare?»
«Certo, ma non sono sicuro ancora di quello che vedrete.»

Senza aggiungere altro si diresse a passo sicuro verso il piccolo
recinto dove Ruvido si trovava separato dagli altri cavalli. Il carattere
del puledro era cosi sgradevole che persino la madre lo aveva allonta-
nato da sé il prima possibile.

Appena entrato venne accolto dall’animale con un tentativo di carica
per spaventarlo e farlo fuggire, ma Etan rimase immobile nel punto stesso
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in cui si trovava, senza arretrare di un passo. Listinto del branco fece inten-
dere a Ruvido che non vi era timore nellintruso: il messaggio era chiaro.

Etan capi che la sua fermezza era stata percepita, dopo alcuni istanti
infatti il puledro si produsse in un'impennata minacciosa seguita da uno
strano balletto costituito da eleganti movimenti di avvicinamento e pic-
cole fughe. Raspando furiosamente il terreno, in una fase di quello stra-
no balletto, I'animale si avvicino cosi tanto che dalle froge dilatate uno
sbuffo fortissimo di aria umida colpi Etan in pieno viso. Collo arcuato,
coda altissima sulle reni e nitriti, erano tutto il repertorio che in natura
costituiva 'occorrente per decidere la supremazia evitando I'aggressione,
perché poi solo la lotta avrebbe potuto stabilire la gerarchia. Ruvido il
rituale lo aveva ben interpretato, ora attendeva di conoscerne il risultato.

Etan era rimasto impassibile, anzi appena il puledro si fu allontana-
to per osservare e capire, si diresse immediatamente al centro del corral.
A quel punto, scalciando indispettito, il puledro fuggi sotto il portico
a mangiare con indifferenza il fieno; per il momento la sfida era vinta.

Visibilmente soddisfatto Etan raggiunse Solomon oltre il corral
trovandolo senza parole. Geremia non aveva capito nulla e nemmeno
suo fratello, quindi disse per entrambi:

«Tutto qui? Domani sara la stessa cosa se non ti fai aiutare almeno
a prenderlol»

«Taci Geremia, oggi Etan ha gia fatto quasi tutto il lavorol»

Solomon circondd con le sue possenti braccia le spalle di Etan invi-
tandolo sotto il portico a bere qualcosa di fresco: aveva compreso.

«Forse so qual ¢ la strada che hai intrapreso con Ruvido, ma vorrei
che la insegnassi anche a me»

«E molto semplice, mi sto comportando come un cavallo che vuo-
le supremazia su un altro cavallol»

Sapeva che questo non avrebbe soddisfatto fino in fondo la curiosita
di Solomon che, pur avendo intuito, non poteva accontentarsi di quella
frase anche se in essa vi era I'essenza del suo modo di domare i cavalli.

«Joele, ti ricordi di lui? Ebbene, non era, come molti pensavano,
solo uno schiavo fortunato scappato al suo infame destino, era anche
un conoscitore formidabile di cavalli.»

Attese alcuni istanti per lemozione poiché il pensiero di Joele portava
con sé inevitabilmente il ricordo del tragico destino della sua famiglia, poi:

«Un giorno mi disse:
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“Se vuoi domare veramente un cavallo devi sottometterne la volon-
ta diventando il suo capobranco.”

Ovviamente io non capivo e allora aggiunse:

“Vai verso nord, oltre la seconda ansa del Cimarron. In questo period,
ma non ancora per molto, troverai un grosso branco di cavalli selvaggi.”

Mi dette un grosso cannocchiale della marina e poi:

“Osserva, dopo verrai a dirmi quello che hai capito e io ti diro se sei
uomo di cavalli!”

Null’altro.»

Solomon era ormai in preda alla curiosita. Etan si esprimeva in modo
enigmatico e cio non faceva che accrescere a dismisura la sua impazienza.

«Dimmi cosa hai osservato, devo saperlo o non potro gustare lo
stufato di Judith a pranzol»

«Ho notato molte volte, essendoci tornato pit giorni, che il domi-
nante era sempre quello che faceva muovere gli altri. Se ricordi, oggi io
non mi sono mai spostato e cosi facendo ho incrinato la sicurezza di
Ruvido. Domani lo sottomettero e poi inizieremo a lavorare insieme
io e lui, ma a quel punto sara chiaro a entrambi chi ¢ che comandal»

Se lo stupore avesse avuto un volto, sicuramente sarebbe stato quello
di Solomon, la cui mimica facciale non muto pitt se non quando, sedu-
to a tavola si trovo sotto il naso lo stufato fumante di sua moglie Judith.

e

Cheyenne 24 Luglio 1822

Luke Earp spalanco la porta dell'ufficio del Dipartimento per la
colonizzazione del Kansas senza bussare, certo che a riceverlo ci fosse il
tenente Gordon Cooper, ma con sorpresa trovo al suo posto un fun-
zionario governativo civile che non conosceva.

Supponendo che il tenente Gordon fosse momentaneamente
assente, si scuso per essere entrato senza bussare dicendo che sarebbe
tornato piu tardi.

«Se ¢ il tenente che speravate di trovare ¢ meglio che parliate con
me dal momento che Cooper in questo momento si trova a Washing-
ton e probabilmente non tornera pitt a Cheyenne.»
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La voce era sgradevole e il tono antipatico, questo non era di buon
auspicio per quello che era venuto a fare, penso fra sé Luke. La richie-
sta di finanziare la spedizione per salvare i superstiti era plausibile, ma
in punta di diritto non automatica. In casi come quello la discrezio-
nalita del responsabile era determinante; purtroppo quell'uomo gli era
sembrato subito ostile. Non volendo assecondare troppo quei pensieri
si presento:

«Mi chiamo Luke Earp e...»
«So chi siete e suppongo anche di sapere perché siete qui oggi.»

1l fastidio di essere stato interrotto in modo cosi scortese era evidente
nell’espressione di Luke che, pur non tentando affatto di dissimulare I'ir-
ritazione che provava, si impose tuttavia di mantenersi calmo.

«Bene, cosi sara pit facile intendersi sui dettagli.»
«Di che dettagli parla Mr. Earp?»
«Intendo la spedizione per il recupero dei superstiti.»

«Quali superstiti? Mi risulta dal telegramma che lei ha inviato al
tenete Gordon, un massacro con alcune donne e bambini rapiti da
quei selvaggi.»

«Appunto, donne e bambini sopravvissuti che dobbiamo riscattarel»
«Mister, lei sta scherzando? Rapiti o uccisi sono la stessa cosal»

Allo scopo di verificare fino in fondo se ci fosse ancora uno spira-
glio per ottenere quello che voleva, Luke riusci con fatica a controllare
la propria rabbia.

«Non posso pensare che lei Mister. . .»

«Ryan, mi chiamo John Ryan e penso esattamente quello che ho
detto. So quali sono le sue intenzioni, erano infatti espresse benissimo
nel telegramma di cui parlavo, ma non intendo investire nemmeno un
dollaro del dipartimento in questa inutile pazzia.»

«Mr. Ryan, se come dice ha letto bene quello che ho scritto, avra
certamente notato che i fondi necessari alla spedizione io proponevo
fossero stornati da quanto gia pagato dai Mennoniti per quelle terre
che non avranno piu e che il dipartimento potra riassegnare.»

«La legge non mi obbliga ad assecondarla e io non intendo farlo.
Questo ¢ tutto, buona giornata Mr. Luke Earp.»

Lo sguardo di John Ryan rivelava che 'uomo era assolutamente disin-
teressato alla sorte di quelle persone. Non serviva piti essere accomodante.
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«Mr. Ryan, ora le dird qualcosa che le consiglio di ascoltare bene.
Fra alcuni istanti io uscird da quella porta e non la salutero, dal momen-
to che gia fin da ora sto cancellando dalla mia mente ogni parola che
lei mi ha detto come se non ci fossimo mai visti prima.

Domani mi ripresentero a questa stessa ora e lei sara lieto di asse-
condare la mia richiesta.»

La sua voce era glaciale e lo sguardo impersonale, quasi assente. .. poi:

«Se lei decidesse di sottovalutare quanto le sto dicendo sappia che
io la uccidero; forse non subito, ma prestol»

Luke non parlava solo per intimidire e questa fermezza era I'abito
con cui rivestiva le sue minacce: il messaggio era inequivocabile e solo
chi era disposto a lottare vi si opponeva.

Ma John Ryan era un vile.

Il giorno successivo alla stessa ora, puntuale come la morte, Luke
entrd nell'ufficio certo che avrebbe ottenuto quello che voleva, ma al
posto di John Ryan trovd ad accoglierlo un uomo dall’aspetto austero
chiaramente a disagio:

«Mi chiamo Robert Pickett e sostituisco temporaneamente Mr.
Ryan il quale mi ha incaricato di concordare con lei i termini per il
riscatto dei coloni, si accomodi.»

Senza mostrare sorpresa, Luke svolse le formalitd necessarie affin-
ché la somma necessaria fosse depositata in una banca di Boulder per
poi uscire, dopo circa un’ora, al sole del mattino sorridendo come non
gli capitava pitt da tempo.

Sifermo, indeciso se tornare immediatamente a Boulder per incon-
trare Boston o passare ancora qualche giorno a Cheyenne e divertirsi
un po’ con qualche donnina del posto. Tutto si era svolto infatti cosi
velocemente che Boston in quel momento poteva essere chissa dove,
ma Luke era impaziente e desideroso di pianificare 'impresa e pertan-
to parti immediatamente.

e

Dopo una buona tazza di caffe caldo con tutta la famiglia di Solo-
mon al seguito, Etan si diresse al corral per riprendere la doma di Ruvi-
do. Anche la moglie ¢ le figlie lo avevano seguito questa volta, incurio-
site dai racconti entusiasti del marito.
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Appena Etan ebbe messo piede all'interno del recinto il puledro ini-
zi0 ad agitarsi emettendo suoni indefinibili di minaccia, ma al contrario
della prima volta non lo assali immediatamente, segno che in lui era ben
presente la sconfitta del giorno precedente, poi improvvisamente carico
furioso. Questa volta Etan, anziché restare immobile, avanzo scaraven-
tando verso 'animale la corda appesantita al suo estremo da un pesante
torsolo di legno colpendolo dritto sul muso.

Ruvido quasi si ribalto spaventato da quella mossa imprevista e, fug-
gendo verso il portico, si diresse nell’angolo piti buio convinto di trovarvi
protezione. Ma quello che era cominciato poteva concludersi solo con la
sua sottomissione completa, cosa che il cavallo non era ancora pronto a fare.

«Tobia, portami la frustal»

Con questa Etan comincio a percuotere sempre pit violentemente il
terreno rivolgendo il suo sguardo verso il portico. Lanimale non era in
grado di capire che la pressione che gli si stava facendo proveniva dall’e-
sterno perché la sua natura di preda la percepiva li proprio dove stava.
Prima che la tensione dell'animale diventasse insostenibile, nell'istante
preciso in cui ebbe gli occhi di Ruvido su di sé Etan cesso ogni movi-
mento, cercando anzi di raggomitolarsi un poco su se stesso espirando
rumorosamente.

Nello stupore generale, dopo alcuni istanti il puledro comincio a
dirigersi lentamente verso di lui; Etan per incentivarlo ulteriormente
quasi si accovaccio rimanendo in attesa. Con una traiettoria circolare,
compiendo cerchi sempre pits stretti, Ruvido arrivo finalmente a toccar-
lo con le narici annusandolo ripetutamente.

Per Solomon, ma soprattutto per i suoi figli, quello che era successo
aveva del portentoso e quasi non senti quello che Etan gli stava dicendo:

«Ora tutto sara pitt semplice. Non era poi cosi cattivo, solo molto spa-
ventato da quell’orso che seil» dicendo questo lo abbraccio ridendo.

La sua permanenza si protrasse ancora per tutto il mese di luglio e par-
te di agosto, il tempo necessario per rendere Solomon e i suoi figli in grado
di continuare la doma di Ruvido poi, in sella a Yuma, fece ritorno a casa
sperando di trovarvi notizie di Luke. Erano ormai passati circa due mesi da
quando era andato a Boulder e quel tempo poteva essere sufficiente.

Non aveva mai desiderato l'arrivo dell'inverno, ma ora, mentre
cavalcava nella prateria bruciata dal sole nel pieno dellestate, la sua
immaginazione, che voleva assecondare i sui desideri, gli faceva intrave-
dere nubi inesistenti foriere di un autunno imminente.
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e

Intanto, il destino delle donne e dei bambini Mennoniti si era com-
piuto, in alcuni casi nel modo pitt tragico.

Trascinate con la forza, ancora inebetite dal terrore e incolonnate
come bestie, molte vennero abbandonate lungo il cammino perché non
pitt in grado di proseguire e morirono di stenti. Solo venti di loro e dieci
bambini giunsero al campo Comanche di Grande Uccello, ma solo per
iniziare a vivere un altro incubo.

Rebecca, stretta a una compagna, non si rendeva ancora conto di
essere passata nel breve volgersi di alcuni giorni, dalle braccia di Etan a
quelle ancora sporche del sangue dei suoi cari.

La tribti di Grande Uccello non era peggiore di altre, né quegli uomi-
ni, sicuramente feroci in battaglia, erano tutti assetati di sangue, ma il suo
passato fatto di preghiere, rituali e gentilezze non poteva certo consentirgli
di comprendere che il mondo dei Comanche rispondeva ad altre esigenze.
Per sopravvivere occorreva essere predatori, e loro lo erano.

Nei giorni che seguirono le poverette dovettero accettare che il loro
destino fosse quello di diventare mogli o seconde mogli, se non schiave. Le
madri, nel tentativo di proteggere i propri figli si aggrapparono alla vita, ma
alcune si lasciarono morire di fame sotto gli occhi increduli dei Comanche.

Venivano scrutate con atteggiamenti brutali, ma a volte anche inge-
nui e gentili, da guerrieri, donne e bambini, fino a che alcuni giorni
dopo il loro arrivo vennero radunate al centro del campo di fronte a
Grande Uccello e Mano di Pietra.

Avvinghiate com’erano le une alle altre intenerirono Grande Uccello
il quale, rivoltosi a Porta Parola, un guerriero Kiowa che sedeva come
ospite accanto a lui, disse:

«E bene che il tuo sentiero abbia incrociato il nostro, cosi potrai aiu-
tarci a far comprendere loro che da ora in avanti saranno Comanche come
noi, nutriti e protetti come deve essere nella terra dei veri uomini.»

e

Fortunatamente, Etan non poteva sapere quale fosse il destino toc-

cato a Rebecca e raccontandosi bugie spudorate riusci a far giungere
: I ) : ,

settembre senza uscire fuori di senno dalla disperazione. Quell’attesa lo

logorava, come chi aspetta la bollitura restando fisso con gli occhi sulla

pentola, fino a quando, come il piccolo sfrigolio dell'acqua evaporata
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prelude la fine dell’attesa, un mattino nebbioso di fine settembre dalle
querce gia leggermente ingiallite apparve la figura inconfondibile di
Luke che galoppava lentamente verso di lui.

«I fondi sono stati depositati presso la Bank of New York di Boulder
a mio nome, come responsabile della spedizione. Ho ingaggiato come
guida un mio vecchio amico di nome Boston che ci portera al campo
di Grande Uccello per effettuare il riscatto.»

Conciso come sua abitudine, quella sera attorno al camino Luke
racconto a tutta la famiglia di Etan la sostanza di quello che era acca-
duto durante il suo viaggio, tralasciando i dettagli per lui inutili. Cio
che doveva essere detto in merito alla spedizione vera e propria sarebbe
stato compito di Boston e quindi evito di parlarne.

Prima di andare a letto con disappunto dovette ammettere che
faceva gia molto freddo e questo non prometteva bene per quello che
avrebbero dovuto fare in inverno. Intanto dal cielo nero come la pece,
si riverso al suolo, improvvisa, una pioggia scrosciante flagellata da un
forte vento da nord.

Etan, in piedi accanto a Luke, osservando dalla finestra gli alberi
torcersi come marionette impazzite sentiva dentro di sé il cuore gonfio
di pena e rabbia al pensiero di Rebecca.

«Ora Luke, perché non subito! Prima che tutto sia pronto ci vorra
almeno un mese... Se tutto andra bene raggiungeremo il campo dei
Comanche a novembre e a dicembre, quando I'inverno non sara anco-
ra troppo duro, potremo essere gia di ritorno. Che ne dici?»

Luke non rispose, ma il suo silenzio poteva significare che ci stava
pensando e che forse avrebbe accettato.

«Non so... Boston ritiene che il mese migliore per addentrarci nel
territorio Comanche sia gennaio, quando neve e gelo bloccano nei
loro teepee ogni indiano. In quelle terre il pericolo non ¢ costituito
solo dai Comanche, ma anche dai Crow e dagli Shoshoni.»

Poi, come se I'idea di trovarsi in quei posti selvaggi durante la parte
peggiore dell'inverno non piacesse nemmeno a lui, disse:

«Potremmo cominciare col raggiungere Boulder subito e parlare
di questo con Boston, in ogni caso ¢ da li che partiremo dal momento
che i muli con la merce e le provviste dovremo procurarceli sul posto
dove si trova depositato il denaro necessario. Da quello che mi ha detto
il mio amico potremo raggiungere il campo di Grande Uccello da una
pista a nord di Boulder, ma piu diretta di quella che ho fatto io con i
carri e forse pitt veloce.»
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Etan volle che il forse contenuto nella risposta possibilista di Luke
fosse un si e questo gli bastd per dormire tranquillo quella notte.

Il mal tempo si protrasse per tutta la settimana successiva costringen-
doli a ritardare la partenza, poi una mattina, improvvisa com’era iniziata,
la pioggia cesso lasciando il posto a un tiepido sole.

Era il 2 ottobre 1822 quando partirono alla volta di Boulder.

Raggiunsero la citta solo la settimana successiva, perché il maltempo
aveva reso quasi impraticabile il passo del monte Sunflower. In alcuni
punti poi, dove il percorso a quel tempo era costituito ancora da piste
approssimative, i cavalli sprofondavano tanto da doversi addirittura fer-
mare per la fatica.

Quando vi arrivarono, la citta era un mare di fango e acqua, questo
perd non impedi a Etan di rimanere incredulo e ammirato alla vista di
tutte quelle case concentrate in cosi poco spazio. Si guardava intorno
come un bambino alla fiera, senza accorgersi del sorriso ironico e un po’
canzonatorio di Luke.

Davanti al Brown's Saloon, dove avrebbero alloggiato nell’attesa di tro-
vare Boston, per qualche cent alcuni ragazzini ponevano a terra assi di legno
in modo da consentire ai clienti di non infangarsi smontando da cavallo.

Tutto in quel posto era eccesivo per lui: edifici a volte strani gravi-
tavano su strade nelle quali la gente e i cavalli sembravano formiche in
continuo movimento, senza apparente destinazione.

Abituato com’era ai luoghi selvaggi e spaziosi da cui era venuto, gli
sembrava di non poter respirare in quella confusione e si chiedeva come
poteva vivere tutta quella gente se mancava loro la terra per coltivare.
Era una domanda che intendeva porre a Luke pili tardi ma al momento,
con una smorfia di commiserazione per quei poveretti, non si accorse di
pronunciare a mezza voce:

«Non potrei mai vivere in un posto come questo.»
Luke che gli stava a fianco disse:
«Non ¢ poi cosi male, vedrai.»

Il Brown’s Saloon era un buon locale, anche se non il migliore,
destinato a persone rustiche ma facoltose; lo si vedeva dall’abbigliamento
di chi lo frequentava e soprattutto dal loro atteggiamento. Luke era
perfettamente a suo agio li, mentre Etan, immobile sulla soglia che non
si decideva a superare, si sentiva inadeguato. Non aveva mai visto niente
di simile e perfino il dettaglio piti insignificante gli procurava stupore.
Rimaneva fermo e inebetito anche quando qualcuno, spazientito dal fatto
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che ostruiva il passaggio, lo spintonava in malo modo. Il suo corpo era
li, ma la sua mente, come disgiunta da esso, era troppo impegnata a dare
un senso a quello che vedeva per comunicare alle sue gambe di avanzare.

Finalmente Luke si ricordd di lui:

«Ragazzo, cosa fai li imbambolato! Vieni che ti presento una persona
importante.»

Nel dire quelle parole abbracciava in modo cordiale un uomo picco-
letto e grassoccio che lo osservava sfoggiando un enorme sorriso.

«Ti presento Mr. Bob Doolin, proprietario di questo magnifico locale
dove tu e io alloggeremo per un po’ sborsando un sacco di dollari.»

Etan non comprese la battuta di Luke, perché nel mondo da cui pro-
veniva tutto era semplice e ingenuo; se uno diceva una cosa quella era, tale
e quale 'aveva detta. Limpronta del nonno era stata profonda in suo padre
e aveva raggiunto anche lui. Semplicemente non sapeva scherzare, pertan-
to alle parole di Luke rispose con un’espressione ovviamente preoccupata.

Per questo Bob Doolin disse subito con sussiego:

«Ma che dite Luke, non confondete questo giovanottol»

Poi:

«Non date retta al vostro amico, sarete miei ospiti per tutto il tempo
necessario.»

In realtd le cose stavano esattamente come le aveva dette Luke. I
loro soggiorno al Brown’s Saloon avrebbe avuto un prezzo, ma a pagarlo
sarebbero stati i Mennoniti poiché, se pure Luke era disposto a rischia-
re la vita per salvare i superstiti, riteneva che il costo della spedizione, e
dunque anche quelle spese, dovesse essere pagato dal fondo depositato
a suo nome presso la Banca. Ma questo a Etan non doveva interessare.

Per Luke la fatica del lungo viaggio sembrava che se ne fosse anda-
ta insieme ai bagagli; dopo aver messo piede nel locale, infatti, appari-
va come se le centinaia di miglia a cavallo fossero state fatte da qualcun
altro, mentre lui, Etan, seppur piti giovane sentiva le membra indolenzi-
te come se lo avessero preso a sprangate.

«Vieni, ti faccio vedere dove si trova la tua stanza cosi potrai farti un
bagno; a cena parleremo di alcune cose che devi assolutamente sapere.»

Poi, come se avesse letto dentro di lui lo rassicurd:
«Non preoccuparti dei cavalli, ormai sono gia sistemati.»

«Luke, dimmi: come fai a sapere sempre quello che penso?»
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«E scritto chiaro sulla tua faccia, ma se devo essere sincero, in un
mondo come questo non credo sia un bene.»

Etan aveva capito il senso di quelle parole, ma era ancora lonta-
no dal comprenderne a fondo il significato; annui poco convinto e lo
segui sulle scale che portavano alle camere.

La stanza assegnata a lui era arredata in un modo che non avrebbe
mai immaginato, gli mancavano completamente i termini di confron-
to e molti degli oggetti ordinatamente posizionati sui mobili, pur belli
a vedersi, non avevano significato per lui. Il letto poi, lo attirava come
una calamita, enorme per una persona sola pareva pitt un soprammo-
bile che un posto per dormire. Volle provarlo e subito si addormento
come una marmotta la prima notte d’inverno.

Nel silenzio, una voce femminile lo richiamo dal sonno profondo
in cui era sprofondato alcune ore prima, anche se a lui sembro di esse-
re appena entrato nella stanza; era gia buio ormai e gli ci vollero alcuni
momenti per dare un senso a quella voce. Non appena I'ebbe fatto, si
rese conto di essere ancora sporco e sudato come quando era arrivato.
Incespicando sulle parole per I'agitazione, comincio allora a balbettare
cose il cui senso era a discrezione di chi lo stava ascoltando, ma Evelyn,
alla quale Etan non pensd minimamente di aprire la porta, conoscen-
do bene gli uomini sapeva interpretare benissimo.

«Mr. Colter, credo che se si affrettera un pochino potra fare tutto
quello che deve e arrivare in tempo per la cena.»

Poi, quando l'eco delle sue parole pareva essersi appena dileguato
aggiunse:

«Non si preoccupi, ci pensero io a intrattenere Luke e Mr. Doolin
per il tempo necessario.»

Etan percepi in quest'ultima frase, quasi sussurrata, un senso di
complicita e ne fu contento, poi...

«Mr. Colter, i suoi abiti sono appesi dentro 'armadio, quel mobile
grande che si trova alla destra della porta.»

Qualcuno aveva provveduto a scaricare i muli da soma e a sistema-
re gli abiti: le sorprese parevano non finire mai... Se a quel punto gli
avessero detto che a Boulder gli asini volavano forse ci avrebbe credu-
to, penso dentro di sé.

Lavato, sbarbato e con indosso il suo abito migliore, scese dove
Luke e Mr. Doolin lo attendevano pazienti per la cena. Cercava di dar-
si un contegno, ma in lui si stava svolgendo una lotta tra emozioni e
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ragione, pertanto il risultato delle sue scelte risultava un compromesso
sempre a scapito della ragione.

Non gli riusciva proprio di atteggiarsi almeno un po’ all'unico
modello che aveva, cio¢ Luke, tird quindi un sospiro di sollievo quan-
do, raggiunti i due uomini al tavolo, si senti protetto accanto a loro.
Si vergognava non poco di provare suo malgrado quelle emozioni,
anche perché a Luke non sfuggiva nulla. Sperava di dissimulare bene
almeno con Mr. Doolin, ma si sbagliava:

«Questo giovanotto deve essere uscito poche volte dal suo pollaio. . .»
Poi con gentilezza, rivolto a Etan che a quelle parole era sbiancato:
«Non offenderti ragazzo, ¢ un nostro modo di direl»

«Mr. Doolin, il mio amico Etan Colter vive nel Kansas in uno dei
posti pitt belli che io abbia mai visto e in quanto a parlare di pollaio, le
posso assicurare che lei ha di fronte un bel galletto.»

Se prima, alle affermazioni di Mr. Doolin, Etan era sbiancato per
la rabbia, ora arrossiva di gratitudine per quelle di Luke.

«Non lo metto in dubbio, ¢ certamente dotato di una... struttura
notevole» e con tono allusivo «Anche un bel giovanotto! Luke, perché
non lo presenti a Evelyn?»

Largomento che aveva introdotto Bob Doolin rendeva di fatto sem-
pre pitt imbarazzante la posizione di Etan che, seppure sprovveduto, non
era affatto stupido. Sicuramente Evelyn doveva essere una ragazza attraen-
te e quel pensiero sostitui quello di Rebecca, anche se per un istante solo.

Un’ombra di disapprovazione rabbuio il volto di Luke:

«lo e il ragazzo siamo qui per organizzare quello che sapete, Bob, e
non credo avremo il tempo...»

«Ciao Luke» gli armonici di cui erano impregnante quelle due
semplici parole erano gli stessi che lo avevano svegliato cosi dolcemen-
te qualche ora prima e subito Etan risuono ad essi. Tutto in lei era
seduzione e fascino, perfino Luke non riusci a dissimulare 'emozione
che la comparsa inattesa di Evelyn gli aveva procurato. A quella con-
statazione Etan abbozzd un sorriso compiaciuto, anche Luke dunque
era vulnerabile alle emozioni.

I pensieri non erano esattamente questi nella forma, ma certamen-
te nella sostanza si.

Luke e Bob si alzarono in piedi, non per affettata cavalleria, bensi
per un genuino rispetto che quella bellissima donna pretendeva con
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la sua arrendevole femminilitd. Era una donna da Saloon, ma pare-
va appartenere a un rango piut elevato, diverso nell’abbigliamento, e
soprattutto nei modi, delle altre che affollavano il fumoso locale.

La presenza di tutte quelle donne in atteggiamenti equivoci era
un’altra delle domande che Etan intendeva porre a Luke, ma ora la sua
bocca semiaperta non era in grado di articolare alcun suono.

Etan venne costretto ad alzarsi dalla sedia che lo teneva incollato
dalla stretta vigorosa del suo amico.

«Mi scuso per il mio amico Etan Colter, ma ti assicuro Evelyn che
¢ un gentiluomo.»

Evelyn fisso il ragazzo negli occhi per un tempo che sembrd, non
solo a Etan, interminabile, poi, come se avesse finito di leggere in fon-
do alla sua anima:

«Lo so, Luke, lo so...»

Il profumo che emanava lo eccitava e lei lo sapeva. Etan si sentiva
trasparente ai suoi sguardi ma, a differenza di Luke, Evelyn andava a
sondare di lui spazi piti profondi.

Come tutte le persone intelligenti la donna non era invadente; al
momento giusto, quando l'interesse dei tre uomini era tutto assorbito dal-
la sua presenza, con un enorme sorriso se ne ando arruffando con amore-
volezza la testa di Etan. In lei era innata I'arte di dare il necessario, come chi
saggiamente tralascia di mangiare I'ultimo boccone per evitare il rischio di
nausearsi: Evelyn non uccideva il desiderio con 'abbondanza.

Prima che la conversazione tornasse fluida dovettero passare alcuni
minuti, dopodiché ognuno a modo proprio torno sobrio dall’ubriaca-
tura che aveva nome Evelyn.

Schiarendosi la voce con un finto colpo di tosse Bob Doolin disse:
«Come pensate di affrontare il problema dei lupi?»
«Lupi?» penso Etan a mezza voce.

«Il mio amico Boston, che ci fara da guida, afferma di avere la solu-
zione per questo problema e io mi fido di lui.»

«Boston? Si, ne ho sentito parlare e in un’occasione 'ho anche
visto. A giudicare dalla sua statura dubito riesca a trovare un cavallo in
grado di trasportarlo, siete sicuro di quello che fate Mr. Earp?»

La conversazione ormai aveva perso interesse per Etan, i suoi pen-
sieri erano tutti per Evelyn il cui profumo lo inebriava ancora. I lupi,
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Boston, che importanza potevano avere! Si fidava ciecamente delle
scelte di Luke, piuttosto gli sarebbe piaciuto sentire ancora la voce di
quella donna meravigliosa.

Comunque si era fatto tardi e Luke comincio a sentire che la stan-
chezza stava avendo ragione di lui.

«Signori, temo che se non porterod la mia vecchia carcassa a dor-
mire mi vedrete russare disteso sul pavimento» e senza attendere
risposta se ne ando.

La sua stanza era aperta, ma vi entro senza indugiare perché era
certo che Evelyn fosse gia li.

«Come sapevi che mi avresti trovata? La nostra storia ¢ finita da
molto tempo ormail»

«Ma quella con il ragazzo non ¢ ancora cominciata e sarebbe meglio
per lui che non cominciasse mai.»

Evelyn, in quella stanza semibuia, appariva pit fragile e meno sicu-
ra, come se insieme al cambio d’abito avesse mutato anche la perso-
nalitd. Si sedette con eleganza sul letto intatto, senza timore perché si
fidava di Luke e poi con un singhiozzo sommesso:

«Ho bisogno di innocenza e in quel giovane ne ho veduta tanta.»

Luke non era un filosofo, per questo quando le cose diventavano
complicate si confondeva. Si era domandato molte volte perché mai
le donne dovevano sempre imbrogliare la vita degli uomini, ma aveva
buon senso e quando non capiva seguiva il cuore senza sapetlo.

«Quel ragazzo, anche se sembra un uomo, ¢ appena un cucciolo
e io sto con lui perché non si faccia uccidere. Mi ci sono affezionato
anche se non so perché, ma in quanto a innocenza ne ha talmente tan-
ta che non ne rimarra sprovvisto se ne cedera un po anche a te... ma
una notte, una notte soltanto!»

Quella notte, contrariamente alle precedenti, un vento caldo da
ovest accarezzava la cittd ed Etan dalla sua finestra scrutava le strade
immerse nel buio, quando una voce...

«Posso»

A Ertan furono necessari alcuni istanti per riaversi dalla sorpresa,
ma anche dopo gli ci volle pitt tempo del dovuto prima di aprire la
porta. In piedi, avvolta in un abito di velluto rosso, gli apparve Evelyn
come la personificazione del desiderio.

Il maschio, che coabitava in lui con 'uomo, si impadroni di Etan
in un istante concentrandosi tutto nel suo sesso.
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Rebecca, lamore, lo struggimento dell'anima, spazzati via in un
istante. .. apparentemente.

«Posso entrare a tenerti compagnia per un po’?»

Non era una risposta quella che attendeva da Etan, il quale con lo
sguardo I'aveva gia posseduta, bensi lo svolgersi del meraviglioso gioco
della seduzione che Evelyn conosceva benissimo. Sapeva che quel gio-
co avrebbe dovuto condurlo lei, ma era proprio li per questo e soprat-
tutto non aveva fretta. Le parole che diceva erano come foglie al vento,
uscivano dallo stesso ramo, ma compivano nell’aria evoluzioni diffe-
renti senza legami fra loro, d’altro canto ben sapeva che il giovane non
le ascoltava neppure. Evelyn non faceva mai domande, ma solo affer-
mazioni, tanto risposte non ne avrebbe avute.

Il profumo della donna era ormai entrato dentro Etan che trat-
teneva la propria virilita solo grazie alla sua educazione. Poi, la trama
di seduzione che Evelyn stava intessendo per Etan comincio a irreti-
re anche lei, il desidero per quel ragazzo era cosi forte che un umido
languore le fece capire con piacere che la femmina assopita si stava
risvegliando. Una carezza delicata sui capelli divenne un abbraccio con
il quale attird a sé le labbra di Etan nelle quali si perse in un lungo
bacio profondo. Staccatasi da lui, con un gemito si appoggio alla pare-
te alzando entrambe le braccia e mostrando i peli serici in offerta alla
bocca di lui. 1l profumo di Evelyn si fondeva con l'odore di femmina
e in esso Etan riconobbe un po’ quello di Rebecca, ma allontano quel
ricordo dalla mente perché voleva cogliere quel frutto proibito sen-
za rimorsi; ormai il desiderio e la frenesia avevano preso possesso di
entrambi i corpi. Evelyn, uggiolando come una gatta in calore, prese la
mano di Etan e se la porto fra le gambe dischiuse. Gemette sommes-
samente quando Etan la penetrd con le dita mentre su di esse il suo
sesso si contraeva convulsamente in un violento orgasmo. Ansimava-
no entrambi, ma il ragazzo, incapace di decidere, tremava ancora per
il desiderio.

«Distenditi, voglio portarti in paradiso...»

La bocca meravigliosa di Evelyn accolse la virilitd di Etan in un
lungo bacio dal quale il ragazzo non avrebbe voluto svegliarsi mai.

Fu una notte indimenticabile, ma poi venne I'alba.

Quando Etan si sveglio il mattino successivo era solo, ma sulla por-
ta, appese a un attaccapanni, le mutandine odorose di Evelyn, come
uno scrigno, contenevano un biglietto rosa.
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“Giovane womo, per una notte ancora tu mi hai resa felice.

Grazie! Evelyn”

Lo lesse distrattamente per comprendere solo con maschile realismo
che non ci sarebbe stata una seconda volta, nulla di pit.... quindi nulla.
Annuso con nuovo desiderio le mutandine ancora umide e poi, incerto
se portarle con sé o lasciarle, le appese nuovamente dove le aveva trovate,
senza il biglietto rosa.

Solo la sua parte animale aveva vissuto quella notte e presto quel ricordo
sarebbe evaporato come la rugiada del mattino al giungere del primo sole.

Gia nel sonno il volto di Rebecca aveva cominciato a far svanire il
ricordo sensuale di Evelyn che, in quel momento, stava percorrendo
sulla prima diligenza del mattino la fangosa strada per Cheyenne; non
sarebbe mai pili tornata a Boulder.

Evelyn non si era accoppiata con 'uomo che in quel momento stava
scendendo le scale del Brown’s Saloon, lei aveva fatto 'amore con la parte
ancora incontaminata di Etan e ne aveva assorbito 'essenza per riuscire
a ricominciare. Contrariamente a lui, quel ricordo non I'avrebbe abban-
donata mai.

e

Molte miglia pit1 a sud, un’altra giovane donna, evidentemente gra-
vida, camminava trasportando con fatica due otri colmi d’acqua; aveva il
volto livido segnato in alcuni punti dal tipico gonfiore delle percosse. Se
Etan avesse potuto vederla sarebbe giunto al campo Comanche carico di
odio represso. Fortunatamente questo non era possibile per lui, malo era
per Falco Nero che quasi ogni giorno la osservava recarsi al fiume, bella
e senza odio né rabbia nello sguardo.

Essendo giovane, come tutti i suoi compagni, non aveva beneficiato
della razzia compiuta ai danni dei Mennoniti. Il bottino era stato distri-
buito equamente tra i guerrieri adulti e Rebecca era toccata a un uomo
brutale; per questo nel cuore di Falco Nero, che se ne era invaghito subi-
to, convivevano da tempo dolore e rabbia.

Per la verita Piccolo Orso I'aveva quasi contesa a Mano di Pietra che
la voleva per sé e 'avrebbe certamente avuta se la prima moglie non si
fosse opposta. 1l grande guerriero teneva molto alla sua giovane Luna
Nascente e, tolto lui, nessuno osd opporsi a Piccolo Orso.
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Falco Nero sarebbe stato felice se Occhi Tristi, cosi la chiamava lui,
fosse entrata nel teepee del grande guerriero, ma la sorte della giovane
donna bianca era stata crudele e lui non poteva fare nulla al momento.

«Non sei ancora pronto, trattieni la tua rabbia» silenzioso Mano di
Pietra si era materializzato alla sue spalle e stendendo il grande braccio
verso il cielo, indico un punto nero all’orizzonte.

«Quella ¢ una giovane aquila e dovra attendere ancora molti inver-
ni prima di colpire il lupo, ma se tu saprai pazientare non dovrai aspet-
tare troppo a lungo.»

Prima di andarsene poggio entrambe le mani sulle spalle del giova-
ne e guardandolo fisso negli occhi gli disse una cosa che non avrebbe
mai dimenticato:

«Quella giovane donna e il figlio che porta stanno seguendo il loro
percorso sulla terra degli uomini e forse Piccolo Orso ¢ lo strumento
della loro sofferenza; non ¢ detto che tu possa opporti, ma sono certo
che tuo padre lo avrebbe fatto. . .»

Poi:
«Era un guerriero astuto pero, lui avrebbe aspettato.»

Il riferimento a suo padre, morto pochi anni prima in una scorre-
ria contro i Crow, fece riemergere in Falco Nero le parole che Mano
di Pietra gli aveva detto la notte prima dell’attacco ai bianchi: 7 nostri
sguardi lottarono per noi. Lui prese la giusta decisione, fallo anche tu.”

Ora voleva capire:

«Quella notte tu hai mutato il ricordo che avevo di mio padre.
Dimmi, ti temeva?»

Mano di Pietra sapeva che prima o poi Falco Nero avrebbe prete-
so qualche spiegazione in merito a quella frase che lo aveva reso muto
e pensoso. Per qualsiasi domanda lui aveva la risposta, perché era un
uomo che viveva nella verita:

«No, Bufalo Grigio non temeva nessuno. I Crow, quando lo han-
no ucciso, come ben sai sono venuti a restituirci il suo corpo intatto,
perché lo rispettavano come un grande guerriero. Le nazioni dei veri
uomini si combattono, ma onorano il valore.»

Luomo soppesava le parole perché voleva che nella mente del gio-
vane entrassero solo cose comprensibili per lui.

«Tu non mi hai sfidato oltre quella notte perché mi temevi, lui
invece non aveva paura, ma io ero Capo di Guerra e uno scontro
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fra noi sarebbe stato alla morte. Io non potevo rinunciare, lui si!
Comprendi? Non la paura, ma la saggezza ha guidato la scelta di
Bufalo Grigio, devi essere orgoglioso di esserne figlio!»

Un grave peso venne sollevato dalle sue spalle con quelle parole.

Falco Nero, rimasto solo, perd non era ancora in pace. Scrutava
lorizzonte immenso della prateria ormai ingjallita cercando nel ricor-
do di suo padre un consiglio. La sua mente era ancora troppo giovane
per poter entrare la dove si trovano le risposte, sperava quindi in una
visione... Tutti gli anziani dicevano di averne avute.

Si diresse risoluto verso una grande rupe e Ii rimase immobile per mol-
to tempo con lo sguardo fisso all'orizzonte; il sole era tramontato da molto
ormai e si apprestava a sorgere nuovamente quando, nel delirio dello sfini-
mento, gli parve di udire fra il sibilo del vento: “Prendila, ma non per te.”

Turbato, fece ritorno al campo quando il sole era gia alto e, entrato nella
tenda, chiese con decisione alla madre che gli portasse la pesante mazza da

guerra di suo padre; era un ordine al quale la donna ubbidi preoccupata.

Di Bufalo Grigio aveva ereditato la forza, il coraggio, ma anche l'ira
che, non ancora temperata dalla saggezza, lo stava conducendo al teepee

di Grande Uccello.

In quel momento Grande Uccello, noto anche agli uomini bianchi
per la sua capacita di mediare le dispute, stava parlando con Mano di
Pietra e alcuni guerrieri adulti tra cui Piccolo Orso.

Ritto in piedi davanti alla tenda nella quale si stava svolgendo il
consiglio, Falco Nero, col volto pallido e sudato nonostante il fresco
del mattino, attendeva con la mazza in pugno che Grande Uccello
decidesse di lasciarlo parlare. Il vecchio guerriero lo noto, ma volle
ignorarlo, non cosi Mano di Pietra e gli altri che, pur accettando quel-
la scelta, si sentivano disturbati da quella presenza minacciosa. Mano
di Pietra sapeva e a poco a poco anche Piccolo Orso comincio a capi-
re. Lentamente nella mente malvagia del guerriero cominciarono a
riafliorare dettagli di un passato recente dove sguardi di sfida non del
tutto espressi gli erano stati rivolti proprio dal figlio di Bufalo Grigio.
Se questo fosse stato possibile i suoi occhi divennero ancora pitt mal-
vagi: aveva compreso.

Grande Uccello, imperturbato, continuava a ignorare la sua pre-
senza, ma l'attenzione di tutti ormai non era pitt per le cose che stava
dicendo lui, pertanto esclamo:

«Quando il vento impetuoso ¢ troppo forte occorre lasciarlo entra-
re. Dimmi Falco Nero, cosa vuoi da me?»
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«Non da te, ma da quel verme che ti sta a fianco. lo reclamo, secondo
la legge del pit forte, la donna bianca di Piccolo Orso.»

La sfida era stata lanciata e in un modo che Piccolo Orso non poteva
rifiutare, ma dal suo ghigno compiaciuto era evidente che avrebbe accet-
tato: il sangue e la lotta erano la sua natura.

Mano di Pietra aveva osservato attentamente il giovane e compreso
che le sue condizioni non gli avrebbero consentito di sopravvivere: il suo
corpo conteneva solo rabbia in quel momento, mentre Piccolo Orso era
un guerriero esperto e riposato, possedeva inoltre la calma della cattiveria.

Ma la parola spettava a Grande Uccello:

«Non oggi. Se Piccolo Orso si rifiuta di cedere la donna a Falco Nero
il sangue decidera: domani, con la mazza.»

Dentro di sé Mano di Pietra provo un senso di gratitudine nei con-
fronti di Grande Uccello... Il suo essere un grande capo aveva dei moti-
vi: sapeva osservare.

Una smorfia sul volto di Piccolo Orso, invece, stava a significare che
'arma non gli era gradita. Era proverbiale la sua abilita con il pugnale,
quel pugnale che proprio in quel momento stava artigliando con %e sue
mani adunche.

Davanti al teepee di Bufalo Grigio ancora ornato dai trofei di guer-
ra del grande guerriero, Falco Nero, che ne aveva ereditato il possesso
come primogenito, stava seduto in silenzio attorniato dai suoi due fra-
telli minori che lo osservavano ammirati. Sua madre e la sorella prepara-
vano la cena in preda alla disperazione, senza lacrime pero, nel silenzio
rassegnato delle donne.

«Gli uomini parlano, ma i giovani non sentono. Domani pagherai il
prezzo delle tue scelte, ma se vorrai ascoltarmi questa volta, forse rimarrai
vivo e la tua famiglia non restera senza protezione.»

Sperava che Mano di Pietra venisse, anzi ne era certo, e ora che lo
vedeva ritto e imponente davanti a sé, sentiva che con lui era presente
anche lo spirito del padre. Parlarono fino a notte fonda. Luomo cono-
sceva molte cose del passato della loro gente e soprattutto molte cose
di suo padre che Falco Nero e i suoi fratelli erano ansiosi di conoscere.
Quando Mano di Pietra descrisse la morte di Bufalo Grigio, un velo di
tristezza appanno il suo sguardo e I'umidita dei suoi occhi si rivelo chia-
ramente alla luce vivida del fuoco. Per alcuni istanti il silenzio della notte
fu interrotto solo dal crepitio delle fiamme.

Erano passate molte ore prima che egli riuscisse a pronunciare le
parole per le quali era venuto, perché in esse vi era I'essenza della morte e
Falco Nero per lui era un po’ il figlio che non aveva mai avuto.
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«Grande Uccello ha deciso domani e con la mazza perché il col-
tello, nelle mani di Piccolo Orso, oggi avrebbe trovato facilmente la
strada per la tua gola: ascoltami! Quando ti troverai davanti a lui non
indugiare, vai dritto senza fermarti e colpiscilo subito. Lui ti sottova-
luta, si sente invincibile contro di te e non si proteggera come farebbe
con me. Pensera che tu lo tema e che ti sia gia pentito di averlo sfidato.
Fa’ come ti dico, ¢ la tua unica possibilita.»

Lalba venne accolta al campo di Grande Uccello con grande fermento
perché la notizia del duello mortale si era diffusa e la spianata al limitare
dellaccampamento che sfumava nella prateria era gremita a forma di un
grande cerchio umano. Al centro, distanti fra loro una decina di passi, Fal-
co Nero e Piccolo Orso si fronteggiavano brandendo due pesanti mazze
da guerra, ma la lotta non era imminente. Il rituale richiedeva che Grande
Uccello esponesse i motivi e i termini della sfida al popolo: tutti dovevano
sapere perché quel giorno un loro guerriero sarebbe morto.

Solenne nel suo vestito pitt bello, con un grande copricapo dalla
testa di bisonte da lui stesso ucciso, sembrava aver riacquistato il vigore
giovanile. Il lungo bastone piumato alzato al cielo per invocare il gran-
de spirito ottenne immediatamente il silenzio, ma il suo viso era triste
quando con voce tonante disse:

«Falco Nero vuole per sé la donna bianca di Piccolo Orso, ma
potra averla solo insieme alla vita di Piccolo Orso. Ogni uomo ha il
proprio destino nelle mani, noi onoreremo il vincitore e piangeremo
lo sconfitto!»

Tutti trepidavano per Falco Nero, poiché Piccolo Orso sembrava
essere venuto al mondo solo per procurare dolore e molti temevano che
ora si sarebbe portato via anche la vita di un giovane forte e generoso.

Il cielo era cupo, solo il vento, allontanando le nubi gonfie, ritarda-
va la pioggia, la quale certamente sarebbe giunta in tempo per lavare il
sangue che tra breve sarebbe stato versato.

Mano di Pietra aveva ragione, penso Falco Nero, Piccolo Orso non
lo temeva, era evidente dal suo sguardo supponente e da come si passava
la mazza tra le mani saltellandogli davanti come un enorme grillo; nono-
stante questo, mentre lo osservava e ne percepiva la pericolosita, pur sen-
za sottovalutarlo ebbe la certezza che la grande pietra incastonata sulla
tibia di bisonte che teneva salda nella mano, fra poco gli avrebbe schiac-
ciato il cranio. Uno sguardo a Mano di Pietra che lo ricambi6 con un
sorriso e poi per Piccolo Orso si spalancarono le porte dell'inferno. Tutto
si svolse nel breve arco dei pochi passi che occorsero a Falco Nero per
avvicinarsi e scaraventare inaspettata la grande mazza di suo padre pro-
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prio in mezzo alla fronte di Piccolo Orso. 1l guerriero, incredulo, ancora
impegnato a giocare con la sua arma si accascio al suolo in una pozza di
sangue con ancora il sorriso beffardo stampato sul viso.

Il cielo si apri e le nuvole, che sembravano essersi date tutte appun-
tamento sul campo, inondarono la terra in un misto di acqua, sangue e

fango.

Nessuno provo pieta per 'uomo dal cranio sfondato che giaceva a
terra ancora scosso dai fremiti dell’agonia, tutti lo avrebbero dimenti-
cato volentieri.

La pioggia gelida presagiva un inverno duro e scaturiva violenta da
un cielo grigio come la selce, mentre Grande Uccello consegnava a Fal-
co Nero la donna fradicia e tremante.

Passarono i giorni... poco a poco Rebecca riprese vita e il suo
viso colore, perché la madre di Falco Nero era severa, ma amorevo-
le. Gli sguardi che ogni volta il giovane le inviava erano di desiderio,
ma anche di rispetto e lei, liberata dalla violenza di Piccolo Orso, gli
era grata, ma lo sfuggiva perché non voleva ferirlo. Il suo cuore era di
Etan, ma non poteva spiegarlo a Falco Nero, essendo certa che lui non
avrebbe capito.

Gazzella Silenziosa, sua madre, pero si. .. Fece chiamare Colui Che
Porta Parola e grazie al suo aiuto, con pazienza, entrd da madre nel
cuore di Rebecca per capire se Cera speranza, ma non ne trovo.

«Figlio mio, Occhi Tristi vivra com’¢ nostro costume. E una donna
docile e servizievole, partorira il figlio di Piccolo Orso e noi dovremo
estirpare dalla sua memoria I'influsso maligno del padre, ma non sara
mai tua! Il suo cuore lo ha gia dato e nei tuoi occhi ha letto che non la
prenderai con la forza.»

Poi, ignara della visione del figlio disse: «Essa non ¢ per tel»

e

Quando Etan scese 'ultimo gradino dell'ampia scala di legno fine-
mente tornita, trovd ad attenderlo, oltre a Luke, un uomo gigantesco e
disarmonico rispetto a tutti quelli che in quel momento affollavano il
locale. Sorpassava abbondantemente Luke, che non era basso, di tutta
la testa e solo la larghezza del suo corpo rendeva meno sproporzionata
la sua statura. Immediatamente gli vennero alla mente le parole di Mr.
Doolin: “Dubito riesca a trovare un cavallo in grado di trasportarlo.”
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Sforzandosi di non dare a vedere la propria sorpresa si avvicind
ostentando una sicurezza che non aveva. Mano a mano che si avvi-
cinava al bancone perd, le dimensioni di quell'uomo acquistavano
significato e questo lo si leggeva chiaramente sulla sua faccia, perché
Luke, stemperando 'imbarazzo, disse:

«Questo ¢ il mio amico Boston. Vedo dalla tua espressione che non
hai mai visto un uomo piti grosso di lui e sai perché? Perché non esistel»

Poi una grossa risata scosse entrambi, ma non lui...

La notte di sesso con Evelyn non aveva affatto migliorato il suo
umore, anzi, all'ansia per la sorte di Rebecca si era aggiunto il rimorso
per averla tradita. Appesantito da questo sentimento, salutd svoglia-
tamente Boston e Luke per sedersi davanti a loro con un’espressione
seria che prima non aveva.

«Come hai passato la notte?»
«Bene» rispose il ragazzo seccato.

Luke si dette dello stupido: avrebbe dovuto sapere, per come cono-
sceva ormai Etan, che non era quel tipo d'uomo e la risposta ricevuta
lo confermava. Capi e la domanda non venne ripetuta.

Con uno sguardo fermo sul nascere quello che Boston stava pen-
sando prima che si trasformasse in parola:

«Ho accennato a Boston che vuoi anticipare la partenza e lui lo
ritiene possibile. Tutti sono convinti che questanno l'inverno sara
durissimo! Come vedi, siamo appena al venti di ottobre e gia fa un fred-
do cane» dicendo questo, accenno alla porta dalle cui fessure un sibilo di
vento freddo si era introdotto come a conferma delle sue parole.

«Ma prima di accettare di portarci laggiti vuole dirti alcune cose
per sapere se si puo fidare di te.»

Etan non capiva, pensava di essere lui a doversi fidare del gigante,
ma evidentemente vi era qualcosa che ancora non sapeva.

Nella voce di Boston, profonda e perfetta, non vi era traccia dei
danni tipici che lasciano fumo e alcol di cui a prima vista sembrava
schiavo. Conoscendolo Etan avrebbe scoperto che l'aspetto con cui si pre-
sentava non corrispondeva assolutamente alla sostanza: come la sella di suo
padre, apparentemente logora, ma intatta sotto la polvere, cosi era Boston.

«lo la tua storia ormai la conosco... Triste, ma la mia ¢ peggiore,
come anche quella di Luke e forse di ogni uomo che vedi intorno a te.
Ognuno di noi potrebbe piangersi addosso, ma nessuno lo fa e da quel
che vedo nemmeno tu.»
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Si fermo un istante soppesando bene le parole:

«Resta da sapere se sei sufficientemente uomo da affrontare quello
che ti aspetta.»

Fisso e immobile, Etan ascoltava interessato e preoccupato nello
stesso tempo, determinato in ogni caso a fare quello che si era ripro-
messo, con Boston o senza di lui. Avrebbe cercato Rebecca fino a
quando l'avesse trovata, nemmeno per un istante penso che Luke si
potesse tirare indietro e a lui bastava la presenza dell'amico.

«Noi andremo al campo di Grande Uccello e lui ci accogliera come
ha gia fatto con me altre volte. Sembra impossibile immaginare che i
Comanche in estate siano feroci guerrieri e in inverno si trasformino
in commercianti, ma ¢ cosi! Noi chiederemo di riscattare le donne e i
bambini Mennoniti in cambio di pelli, cibo, fucili e lui accettera, ma
devi sapere che molti saranno ormai morti e tra questi potrebbe esserlo
anche la donna che cerchil»

Finita la frase, stette in silenzio a scrutare la reazione di Etan che
rimase imperturbabile, segno che quella era una possibilita da lui esclu-
sa se pure prevista.

«Bene, vedo che sei meno sprovveduto di quello che credevo, ma
devi prendere in considerazione un’eventualita peggiore, e da quello
che mi dirai in proposito io valuterd se accompagnarvi o no.»

Con pazienza, come il ragno che tesse lentamente la sua tela attor-
no alla preda ignara prima di ghermirla, inizio a illustrargli tutte le
difficolta che avrebbero dovuto affrontare, giungendo a dire che, data
la stagione, alcuni avrebbero dovuto attendere di essere recuperati la
primavera successiva. Molti dei dieci muli che avrebbero raggiunto il
campo carichi di merci, avrebbero percorso la strada del ritorno sen-
za portare nulla, lasciando chiaramente intendere che pochi sarebbero
tornati subito indietro con loro.

Pit1 volte Boston face cenno al fatto che la dura vita dei Comanche
avrebbe mietuto vittime trale donne e i bambini sopravvissuti al massacro,
giungendo addirittura a stimare la percentuale dei sopravvissuti, ma
questo lo aveva gia detto e il ripeterlo procurava a Etan solo fastidio.

Il riferimento ai pericoli e alle difficolta del viaggio non lo scalfirono
affatto, era lui stesso un pioniere, come la sua famiglia per generazioni, €
non temeva certo il pericolo e la fatica. Tutto quello che stava ascoltando lo
aveva pensato e immaginato lui stesso, anche se non cosi dettagliatamente.

«Grande Uccello acconsentira alla trattativa sullo scambio, ma non
potra imporre a nessuno di accettarla! Comprendi il significato di questo?»
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Senza dare il tempo a Etan di realizzare completamente aggiunse:
«Tutte le donne giovani ormai saranno sicuramente gravidel»

Boston aveva tirato le fila della tela e ora osservava attentamente
Etan per vedere la sua reazione: si sarebbe agitato in essa restando-
vi imprigionato o usando la calma e I'astuzia dei veri uomini se ne
sarebbe liberato?

Lui e Luke attesero per alcuni istanti la sua reazione...

Disperazione e rabbia, che latenti coabitavano in Etan da mesi,
esplosero in un impeto d’ira. Incapace di controllarsi si alzd con uno
scatto dalla sedia e imprecando urto violentemente un uomo che alle sue
spalle giocava a carte con un gruppo di amici. Il viso di Etan sembrava
di cera, tutto il suo sangue era confluito da qualche altra parte, ritto in
piedi pareva un cadavere inquietante. Si guardava attorno impotente alla
ricerca di qualcosa o qualcuno su cui sfogare la propria rabbia e lo trovo
in Gordon Scott, 'uomo appena travolto, il quale ebbe I'unico torto di

ardarlo incredulo e irritato. Prima che questi potesse parlare, Etan in
un attimo di follia estrasse il grosso Bowie e guardandolo fisso:

«Siediti o ti faccio ingoiare tutte quelle carte!»

Un altro uomo era emerso da quello che Luke conosceva come
Etan, anche se era sempre stato presente seppur sottomesso a quello
pilt mite e serio che aveva conosciuto.

La situazione al Brown’s Saloon era gelida non meno di quella livi-
da mattina di ottobre e se qualcuno non fosse intervenuto in modo
adeguato sicuramente si sarebbe consumata una tragedia.

Fortunatamente 'uvomo adatto era presente: senza enfasi, anche
se leggermente in ritardo perché lui stesso sorpreso da quella reazione,
Luke si frappose fra Etan e Gordon, che conosceva bene, e dando le
spalle al ragazzo a mo’ di scudo disse a questi:

«Ok Gordon, mi scuso per lui. So che non puoi capire, ma per
stasera lascia perdere orgoglio! Sara meglio per tutti, poi ti spiegherd.»

Dando per scontato che 'uvomo avesse accettato il suo consiglio,
girandosi verso Etan gli tese la mano per riavere il coltello.

«Questo ¢ meglio che per ora lo tenga io.»

La tensione che teneva in piedi Etan lo abbandoné e il pesante
Bowie gli cadde dalle mani. Boston era gia alla porta del Saloon e rivol-
tosi a Luke, prima di uscire disse ad alta voce:

«Il ragazzo ci fara uccidere, cercati un altro pazzo che ti accompa-
gni... se lo trovil»
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Luke trascind Etan fuori dal locale sotto gli occhi esterrefatti di quel-
li che gia lo affollavano, come chi raccoglie i cocci di un vaso andato in
frantumi.

I commenti che si sarebbero fatti sull’accaduto e su di lui non lo inte-
ressavano minimamente, in quel momento provava solo amarezza per il
dolore del ragazzo che sentiva anche un po’ suo. Al contrario di Boston,
lui era affezionato al giovane nel quale vedeva riflesso il temperamento
di suo fratello minore, morto giovanissimo in una rissa. Mesi di tensione
avevano fatto emergere la parte violenta di Etan e Luke, anziché pensare
di abbandonarlo, si strinse ancora di piti a lui.

Era notte fonda quando sotto una pioggia fastidiosa e gelida avvol-
to in una mantella cerata un uomo fermo il cavallo fradicio davanti alla
porta della baracca di Boston.

Una miniera di sale abbandonata da tempo era diventata il rifugio del
gigante che 'aveva occupata interamente con i suoi muli e le sue mercan-
zie. Quando Boston apri la porta per accogliere il visitatore, la luce fioca
del lume non riusci a raggiungere lesterno se non per illuminarlo solo
attorno al profilo dell'uomo che ne occupava quasi per intero 'apertura.

«Sapevo che saresti venuto Lukel»

Contrariamente a quello che si aspettava, all'interno della baracca regna-
va un certo ordine e soprattutto non si sentiva troppa puzza, cosa di cui Luke
si rallegro, mentre, togliendosi la mantella inzuppata, si sedette accanto al
camino acceso. | due uomini stettero in silenzio alcuni istanti, poi Boston,
porgendo a Luke una tazza di caffe acquoso ma bollente, disse:

«Quel ragazzo ¢ troppo impulsivo. Credimi, non si puo fare.»

Boston, contrariamente al solito, era loquace. Ci teneva a spiegare per-
ché voleva rinunciare e perché consigliava a Luke di fare altrettanto, ma pit
parlava meno si sentiva credibile egli stesso. Non aveva forse minacciato e
ucciso anche lui nel corso della sua vita? In fondo quel ragazzo era solo in
preda all'ira e in effetti a Luke era bastato poco per calmarlo.

Queste considerazioni inespresse si insinuavano evidenti in frasi dal
significato opposto e Luke le coglieva tutte, ma stava in silenzio lascian-
do a Boston stesso il compito di smantellare le proprie argomentazioni.

«Capisco il tuo punto di vista, ma so che mi crederai se ti dico che il
ragazzo si conformera alle nostre dec151on1 E stato colto di sorpresa, lui
¢ innamorato di quella ragazza. ..

Alla parola innamorato il Volto di Boston assunse un’espressione che
denotava comprensione, come se quel termine lo conoscesse bene... e
Luke si sorprese.
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Cerco allora nel proprio passato qualcosa di simile e vi trovo solo
Evelyn, ma lei, lontana ormai da tempo, non sarebbe tornata, ne era
certo. Scaccid quei pensieri molesti come faceva sempre quando non
capiva e prosegui dicendo:

«Mi ha chiesto se esiste un modo per...»

«S}, esiste. Basta che abbia il fegato di scannare il guerriero che in
questo momento la possiede: se la reclama davanti a Grande Uccel-
lo, nessun Comanche si tirera indietro, ma a quel punto dovra lottare
soprattutto per la propria vita.»

Luke immaginava qualcosa di simile, rientrava nel proprio modo di
intendere la vita che un uomo lottasse fino alla morte per cio che vole-
va, e se Etan doveva rischiare era giusto che lo facesse.

«Sta bene, allora si va.»

Boston, sorpreso di essere stato raggirato dall’amico pitt astuto di
lui, accettd grattandosi 'enorme testa, ma non era dispiaciuto perché
quella rischiosa avventura lo attraeva, dava nuovamente colore alla sua
vita da troppo tempo senza significato.

«Ok, ma si fa come dico io.»

Per completare i preparativi occorsero alcune settimane. Avevano
concordato di portare almeno dieci muli carichi di merce e a Boston
ci vollero alcuni giorni in piti per trovare le bestie mancanti adatte
allo scopo. Non voleva cavalli, solo muli sferrati per poter camminare
agevolmente nella neve; i muli, diceva, sono piti forti e pit rustici dei
cavalli e 'inverno si preannunciava terribile.

Un giorno, di ritorno dalla contea di Lancester dove aveva trovato
le ultime due bestie, passando davanti al Brown’s Saloon vide Luke sulla
soglia intento a fumare la pipa.

«Ehi damerino! Prendi il cavallo e seguimi, ti mostrerd come inten-
do risolvere il problema dei lupi. Porta anche il ragazzo.»

Il mulo che cavalcava stava agli animali come lui agli uomini e que-
sto spiegava tutto: al vederli pareva proprio che appartenessero entram-
bi a un altro mondo... pili grande.

Etan e Luke giunsero alla miniera abbandonata dove viveva Boston
circa due ore dopo di lui, accompagnati da un sole caldo nonostante si
fosse gia alla fine di ottobre, ma questo non era un bene per quello che
dovevano fare.

«Se continua cosi dovremo rimandare. Con queste giornate Crow
e Shoshoni saranno ancora tutti in circolazione nei boschi che stanno
fra noi e la pianura.»
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Il percorso che da Boulder, in Colorado, li doveva portare nelle pianu-
re del Kansas dove si trovava il campo di Grande Uccello, era costituito da
un sentiero poco frequentato che si snodava tortuoso fra bellissimi boschi
di querce e olmi, ma insidioso. Etan non commento perché si era ripro-
messo di non creare problemi, ormai conosceva i rischi che avrebbero cor-
so se non si fosse affidato all'esperienza di Boston.

Nella vecchia miniera di sale abbandonata da anni, un tempo vi
lavorava una numerosa comunita di russi della cui presenza rimaneva
un caratteristico edificio in legno ormai fatiscente utilizzato come luogo
di preghiera. Etan e Luke non avevano mai visto nulla di simile ed era
proprio li che stavano andando seguendo Boston.

«Sono certo che non avete mai visto nulla di simile prima, ma non
mi riferisco a questa lurida baracca» disse 'uomo con un fare che pregu-
stava la sorpresa che di li a poco si sarebbe materializzata sulle facce dei
suoi due amici.

Appena Boston ebbe aperto il pesante portone di legno, con fatica per
via dei cardini arrugginiti, un fetore terribile di carne putrefatta ed escre-
menti li investi facendo fare a Luke e a Etan una smorfia di disgusto.

«Ora fermatevi qui e non avanzate per nessun motivo.»

Boston si diresse sicuro verso il lato buio dell'enorme sala e scom-
parve alla loro vista svoltando dietro a un angolo accolto dall’'uggiolare
tipico dei cani, ma non erano propriamente cani nel senso comune del
termine.

«Ok, potete venire. Mi sono solo voluto accertare che il serraglio fos-
se ben chiuso.»

Le tre bestie che si presentarono a Luke e Etan erano veramente
enormi, e anche se si trovavano dietro forti sbarre di ferro incutevano
comunque soggezione. Con un ringhio sommesso e continuato, pilt
simile a un ruggito, fissavano gli intrusi con occhi vitrei e inespressivi,
mentre Boston, orgoglioso, dava loro forti pacche.

«Un tempo erano cuccioli... Non sembrerebbe vero, ma ora con le
loro zanne possono spezzare la gamba di un cavallo!»

Nel dire questo apri la bocca di uno dei molossi mettendo in eviden-
za una dentatura impressionante.

«Li ho avuti da uno degli ultimi minatori russi che lavoravano nella
miniera alcuni anni fa prima di andare via. Si chiamano Sem, Cam e Iafet,
non so cosa voglia dire, ma dovevano essere tre fratelli anche loro. Il nome
della razza ¢ Volkodav, cioe “strangola lupi”. Li ho gia visti all opera e posso
assicurarvi che ci proteggeranno adeguatamente.»
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Per tutto il tempo che rimasero nel serraglio, Luke e Etan si senti-
rono addosso lo sguardo glaciale dei tre cani, costantemente accompa-
gnato da quel terrificante ringhio di minaccia. Anche per un branco
di lupi sarebbero stati un incubo; Etan non si sentiva completamente
al sicuro nemmeno dietro le sbarre e ogni tanto, involontariamente,
controllava che il pesante chiavistello fosse ben posizionato a chiusura
del cancello. Dentro di lui il pensiero di trovarsi in viaggio con simi-
li animali lo faceva sudare freddo, ma non osava confessare la propria
paura. Ci penso Luke a porre la domanda che frullava nella sua testa:

«E come pensi che in pochi giorni io e il ragazzo potremo essere
accettati da questi mostri?»

«Con la vostra puzza! Domani tornerete con i vestiti che portate in
questo momento, mutande comprese, e io per una settimana li met-
tero sotto il loro naso ogni volta che portero loro la carne. In seguito
lo farete voi ogni giorno fino a quando vedrete cambiare il loro sguar-
do quando vi fissano. Basta che uno solo di loro vi accetti e lo faranno
anche gli altri.»

La cosa aveva un senso e fino a quando il tutto si fosse svolto con le
sbarre fra loro e i cani non ci sarebbero stati problemi, era il dopo che
preoccupava Etan. Lui sapeva leggere chiaramente un cavallo dal suo
atteggiamento e quando lo spiegava ad altri pretendeva che gli credes-
sero, in quel caso avrebbe dovuto fidarsi ciecamente dell’esperienza di
Boston... ma i cavalli non avevano zanne come quelle.

Mentre tornavano a Boulder taciturni, pensavano entrambi alla
stessa cosa: i cani, quei maledetti enormi cani che dovevano proteggerli
dai lupi, ma che al momento rappresentavano il vero pericolo.

«Se Boston ha detto che non dobbiamo preoccuparci vuol dire che
¢ vero» disse Luke all'improvviso per tranquillizzare Etan, ma anche
un po’ se stesso; a oghi buon conto con la mano palpava il calcio della
sua pistola per trarne sicurezza.

Senza attendere risposta sprono il cavallo al galoppo perché il tempo
accennava a peggiorare: da nord, sospinti dal vento, neri nuvoloni promet-
tevano bufera.

Era la fine di ottobre quando comincio a piovere ininterrottamen-
te; si stava preannunciando il peggior autunno degli ultimi vent'anni.
Il terreno, gia impregnato dalle piogge del mese precedente, non era
pitt in grado di drenare nemmeno una goccia d’acqua e la partenza che
in un primo tempo era stata fissata per la metd di novembre, rimase
sospesa in attesa cha le piogge cessassero. Boston in realta non si dispia-
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ceva di questo, nelle sue prime intenzioni voleva partire con la prima
neve e probabilmente cosi sarebbe stato.

Nell’attesa, quando fu il momento, ogni giorno Luke e Etan, indos-
sando sempre gli stessi indumenti sporchi, si accingevano riluttanti a
fare la conoscenza di Sem e i suoi fratelli. Sem era il pit grosso di tutti
e, in quanto dominante, anche il primo ad avvicinarsi al cibo. Vederli
mangiare era impressionante ma sembrava che, oltre alla voracita con
cui ingurgitavano il cibo, negli animali nulla facesse intendere che si sta-
vano accorgendo di chi lo portava.

Dopo cinque giorni di questo rituale monotono e sgradevole, Luke
disse a Boston che sostava sempre alle loro spalle:

«Ehi Boston, ma questi non ci considerano affatto! Sembra che non
ci vedano neppure.»

«Perfetto, ¢ cosi che deve essere. Non hai notato che sono ormai tre
giorni che non vi ringhiano piti?»

A Luke non pareva che ci fossero motivi per essere troppo ottimisti, ma
si fidava del suo amico e in ogni caso il serraglio era ancora ben chiuso. Fino
a quando una mattina, mentre in cielo, complice il vento, si svolgeva una
furiosa battaglia fra enormi nuvole grigie contrapposte, Luke e Etan videro
Boston con Sem alla catena che li stava aspettando fuori dal serraglio.

Chiunque in altre circostanze, al vederli entrambi sostenere ciascu-
no un grosso secchio di carne sanguinolenta sotto la pioggia battente
e in mezzo al fango, si sarebbe fatto una risata, ma solo Boston poteva
farlo anche in quella.

«Con tutta quella carne sembrate due spaventapasseri per avvoltoi!
Posate i secchi fuori dalla porta e venite avanti lentamente.»

In quel momento Etan penso con nostalgia al verde del Kansas, con
ansia agli occhi verdi di Rebecca e con odio ai Comanche, sperando in
cuor suo di doversi battere per riavere la sua donna, voleva uccidere.

Quei sentimenti, nell’esatta sequenza in cui venivano sperimentati,
davano al suo volto I'espressione corrispondente.

Luke colse 'odio:

«Tutto bene?»

«Si, a parte la pioggia, il fango, i cani, il freddo e la probabilita di
morire, tutto benel»

Lumorismo sarcastico di Etan non dispiacque a Luke, mentre con
una certa apprensione si apprestava ad assecondare 'ordine di Boston.
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Sem era proteso verso di loro e li fissava inespressivo. Non ringhia-
va, ma la tensione della catena non preoccupava eccessivamente Luke
solo perché sapeva quanta forza possedessero le braccia di Boston.

«Chi vuole essere il primo?»
Etan era impallidito:

«Dai Luke, muovi il culo e vieni qui, ma fermati a tre passi da me,
i cani non vi accetteranno mai come padroni né si faranno comandare
da voi. Staremo a vedere se Sem ti riconosce come cosa di mia proprie-
ta: avvicinati a quella toppa di quercia sotto la tettoia e sieditil»

Lentamente, Luke fece come gli era stato detto mettendo le mani
in tasca, in parte per aiutarsi a dimostrare indifferenza, ma soprattutto
per accarezzare il calcio della sua Pepperbox carica.

Boston portd Sem accanto a Luke facendolo accucciare, e dopo
averne accarezzato 'enorme testa si allontano pronunciando un ordine
breve e incomprensibile.

«Bene, rimani fermo e non guardarlo. Ora, se anche si avvicinasse un
orso tu saresti al sicuro, ma non muoverti fino a2 quando non lo dird io.»

Per Luke, e Etan che lo osservava, quelli furono minuti lunghissi-
mi, poi Boston richiamo Sem con un ordine secco in una lingua sco-
nosciuta e il cane si diresse al serraglio attendendo che il suo padrone
lo facesse entrare.

Quella sera, a causa del tempo che era ulteriormente peggiora-
to, accettarono l'invito a fermarsi per la notte. Faceva molto freddo
e guardando dalla finestra si cominciavano a vedere di tanto in tanto
mulinelli di nevischio.

«Prove di neve» disse Boston.

«Cos’hai detto?» chiese Luke che in quel momento si stava scaldan-
do le mani al fuoco del camino.

«Linverno sta provando a fabbricare i primi fiocchi di neve e appe-
na ci sara riuscito qui tutto cambiera e noi potremo partire.»

Con un sorriso ironico:
«A novembre, a meta novembre come desidera il ragazzol»

Luke si sorprese del modo ricercato usato da Boston per annuncia-
re I'inverno, forse la mente del suo amico era meno densa di quanto
appariva. Volle indagare:

«A vederti sembri un orso, ma a volte parli come...» non sapeva
cosa dire o meglio cid che pensava gli sembrava esagerato.
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«Come un poeta? E chi ti dice che non lo sial»

Quella risposta giunse inaspettata come poteva esserlo la neve in
piena estate e Luke, ammutolito, si ritrovo a pensare che la vita doveva
riservargli ancora molte sorprese.

Boston non era un buon cuoco ¢ i due, dopo aver mangjato svo-
gliatamente ur’insipida zuppa di fagioli, si avvicinarono in silenzio al
camino. La temperatura stava rapidamente scendendo.

«Fa troppo freddo ora, ma la neve non tardera ad arrivare e quan-
do partiremo devono essere ben chiare alcune cose gia dette, ma che
io voglio ripetere: per quanto riguarda i cani dovete fidarvi di me se vi
dico che non dovete temerli, solo ignorarli. Essi vi considerano come i
muli, cose mie da proteggere e basta. Non cercate perd di avere alcun
contatto con loro, sarebbe pericoloso dal momento che non sapreste
gestire la loro gerarchial»

Per Boston l'argomento cani era chiuso, ma l'esperimento di quel
giorno doveva essere ripetuto con gli altri due e soprattutto doveva far-
lo Etan che, perplesso, lo stava guardando con il tipico contegno di chi
¢ spaventato e non vuole darlo a vedere.

«Quando partiremo avremo una remuda di dieci muli, oltre ai
nostri tre cavalli e ai due asini. Gli asini all'andata porteranno il cibo
per i cani e al ritorno saranno il cibo per i cani, ¢ evidente che se due
muli saranno carichi delle provviste per noi e due di mangime pressato
per loro, solo sei donne potranno tornare subito indietro.»

Questa considerazione, fino a quel momento accennata, non era
stata ben compresa da Etan che volle capire meglio:

«Cosa vorrebbe dire, dovremo tornare a primavera per gli altri?»

«S1, ma non sara pit necessaria alcuna trattativa. Tutto verra deci-
so ora e soprattutto a quel tempo saremo scortati dai Comanche stessi
che ci proteggeranno dalle altre tribu all’andata e al ritorno, almeno
per il tratto delle grandi pianure.»

Luke osservava Etan per capirne i pensieri dall’espressione del viso.
Quello che aveva appena detto Boston era non solo ragionevole, ma ovvio;
nonostante questo, era sufficientemente esperto della vita per sapere che
l'animo umano ¢ abile nel negare anche le cose piti evidenti. A ogni buon
conto, Etan sembrava aver compreso benissimo e nei suoi occhi vi si legge—
va la convinzione che Rebecca sarebbe stata una delle sei. Quel pensiero e
il desiderio che lo sosteneva erano necessari affinché cosi accadesse.

Luke stava per commentare, ma venne preceduto da Boston:
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«Ora ragazzo devi ascoltare molto bene quello che ho da dirti. La
tua donna in questo momento probabilmente ¢ la seconda moglie di
qualche guerriero importante e sara gravida di lui; queste cose le ho gia
dette al saloon e, se non sei stupido, dentro di te dalle per scontate.»

Poi, dopo una breve pausa:

«Se non ¢ morta ¢ cosl. In molti casi la merce che porto rende il
riscatto possibile, soprattutto i fucili, anche se i Comanche in battaglia
preferiscono arco e mazza. Per il riscatto della tua donna ho un Ken-
tucky nuovo finemente cesellato, ma se non dovesse bastare, nessuno
potrebbe fare nulla se non tu con quel Bowie.»

Etan era pronto a quell’evenienza, anzi, pazzo di rabbia com’era un
po’ ci sperava e lo si vedeva chiaramente nell'espressione aggressiva che
aveva assunto immediatamente.

A quel punto Luke disse:

«Sara meglio che io ti insegni a maneggiare quell’aggeggio, per tua
fortuna sono esperto in questo!»

Boston condivise lo sguardo ammiccante di Luke e annui appro-
vando, poi aggiunse:

«Entrambi, mentre io condurrd la trattativa, dovete controllare
i vostri sguardi, perché sarete osservati continuamente. I Comanche
non devono capire che il ragazzo ha un interesse personale su qualcuna
delle donne o tutto diventera pitt difficile. Voi dovete apparire come
funzionari del governo e allo scopo vi vestirete in modo adeguato. Tu,
Luke, sei stato visto da qualcuno dei guerrieri pertanto ti consiglio di
non tagliarti piti la barba; fortunatamente sono giorni ormai che non
lo fai e cio ti aiutera a passare inosservato.»

Non ci volle pili di mezzora per sentire e commentare quello che
era necessario sapere e quando per distrarre la mente da quelle scomo-
de verita Etan volse lo sguardo alla finestra, vide che stavano gia caden-
do lentamente grossi fiocchi di neve.

Partirono la settimana successiva: il 15 novembre.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui



http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=libro&id=48

)

LE EDIZIONI
STAZIONE CELESTE

Il nostro proposito ¢ quello di ricercare e proporre opere che conten-
gano chiavi per aprire nuove porte della coscienza, mostrando una nuova
via a tutti coloro che attraverso la libera ricerca interiore per la cono-
scenza del sé vogliono essere protagonisti della propria esistenza, affinché
si affermi un “nuovo paradigma’, ovvero, un nuovo modo di percepire
la realtd basato su una visione energetico-spirituale dellesistenza che dia
valore a tutto cid che di bello e di vero vi ¢ nell Uomo: Pace, Equilibrio,
Armonia, Energja, Libertd, Consapevolezza di sé e dell'universo che lo
circonda.

Questo ¢ l'intento che ci ha spinti ad allargare i nostri confini oltre il
portale web stazioneceleste. it e dar vita a una piccola casa editrice che pub-
blichi “pochi ma Buoni” Libri, che resistano al passare del tempo, capaci
di accompagnare il lettore verso le frontere dell’esistenza, offrendo sem-
pre nuovi spun di riflessione e di comprensione, utili, in questepoca di
grandi cambiamenti e straordinarie opportunitd, per migliorare se stessi e
il mondo.

Per informazioni sul catalogo cataloghi dei libri in formato
cartaceo, gli eBook e le novitd editoriali, per sottoscrivere un
abbonamento annuale alle nostre pubblicazioni, o per proporre
un’opera letteraria coerente con la nostra linea editoriale, o per
una qualsiasi eventuale collaborazione o segnalazione visitate il
nostro sito: www.edizionistazioneceleste.it oppure telefonateci allo

0331.1966770.

Seguiteci anche su: i‘ i &
(3



http://stazioneceleste.it
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=lista
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=lista
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=progetti
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=prox
http://www.edizionistazioneceleste.it/index/index.asp?sez=wp&a=10
https://www.facebook.com/stazioneceleste
https://twitter.com/StazioneCeleste

b {{Mﬂlﬂ* ! .f

- =
-
. =

pm di tutn Etiﬂ
. B - L
| ”EE{ ._q r_a .

ol
e

L}

STAZIONE CELESTE



	OLE_LINK1

